

ঐতিহাসিক উপন্যাস ।

—●●●●—

ঐ. ভূদেব মুখোপাধ্যায়

কর্তৃক

প্রণীত ।

—●●●—



ভগলী

বৃন্দাবন যন্ত্রে

ঐক্যশীলমথ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত

সন ১২৭১ সাল ।

মূল্য ৯০ আট আনা মাত্র ।

প্রথম বারের বিজ্ঞাপন



প.পচ্ছলে কিঞ্চিৎ২ প্রকৃত বিবরণ এবং হিতোপদেশ শিক্ষা হয়, ইহাই এই পুস্তকের উদ্দেশ্য। ইহাতে দুইটী স্বতন্ত্র উপন্যাস সম্মিশ্রিত হইয়াছে। তাহার প্রথমটীর সহিত দ্বিতীয়টীর কোন সম্বন্ধই নাই। উভয় উপন্যাসেই রাজ্য-সম্বন্ধীয় যে সকল কথা আছে, তাহা প্রকৃত ইতিহাস-মূলক। অপরাপর যে সকল বিবরণ বর্ণিত হইয়াছে তাহারও কোনও অংশমাত্র ইতিহাসে পাওয়া যায়, কিন্তু তাহাও সর্বতোভাবে প্রামাণিক বলিয়া গ্রাহ্য নহে।

ইংরাজীতে ‘রোমান্স অব হিন্ডী’ নামক একখানি গ্রন্থ আছে, তাহারই প্রথম উপাখ্যান লইয়া ‘মহলক্ষ্মণ’ নামক উপন্যাসটী প্রকৃত হইয়াছে। ‘অঙ্গুরীয় বিনিময়’ নামক দ্বিতীয় উপন্যাসেরও কিয়দংশ ই পুস্তক হইতে সংগৃহীত হইয়াছে।

এতদেশ হিতৈষী শ্রীযুক্ত হর্জসন্ প্রাইস সাহেব এই পুস্তকের পাণ্ডুলিপি লইয়া আদ্যোপান্ত সমুদায় পাঠ করত বিশদরূপ সমীক্ষা একাশ করিয়াছিলেন। আমি, তাহাতেই সাহস প্রাপ্ত হইয়া এই পুস্তক মুদ্রিত করিতে প্রবৃত্ত হই। পরে মুদ্রণ কালে হুগলী মন্ডাল বিদ্যালয়ের সুরোগ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রামেন্দ্ৰ নাথ রায়ের বিশিষ্ট আনুকূল্যে ইহার সংশোধন করা হইয়াছে।

সফল স্বপ্ন ।

—০৪০৪০—

প্রথম অধ্যায় ।

—০০০—



একদা কোন অস্বারোহী পুরুষ গাঙ্গার দেশের নির্জন বনে ভ্রমণ করিতেছিলেন। ক্রমে দিনকর গগন মণ্ডলের মধ্যবর্তী হইয়া খরতর কিরণ-নিকর বিস্তার দ্বারা ভূতল উত্তপ্ত করিলে, পথিক অধুশ্রমে ক্লান্ত হইয়া অশ্বকে তরুণ তৃণ ভক্ষণার্থ রজ্জু-মুক্ত করিয়া দিলেন এবং আপনি সমীপ-বর্তী নির্ঝর তীরে উপবিষ্ট হইয়া চতুর্দিকনিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন স্থানটি ভয়ানক এবং অদ্ভুতরসের আশ্রয় হইয়া আছে। নিবিড় বনপত্রে সূর্য্যকিরণ প্রায় সর্ব-তৌভাবেই আচ্ছাদিত; কেবল স্থানে২ কিঞ্চিৎ২ প্রকাশ-মান মাত্র। বৃক্ষগণ অতি দীর্ঘ। কাহার২ গাত্রে একটিও শাখাপল্লব না থাকাতে বোধ হয় যেন, উহারা উপরিস্থ পর্ণ-চন্দ্রাতপ ধারণের স্তম্ভ হইয়া আছে। অদূরে বন-হস্তিগণ স্থ-নীতল ছায়াতলে স্তম্ভুপ্তি স্থখাত্তব করত প্রকাণ্ড২ বন-তরুর পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া আপনাদিগের অপেক্ষাকৃত খর্ব্বতা প্রমাণ করিতেছে। ফলতঃ বিধাতা নিভৃত নির্জন কাননে, অথবা দুর্গম গিরিশিখরেই সৃষ্টির পরম রমণীয় শোভা সমস্ত সংস্থাপিত করিয়া থাকেন। সেই মনুষ্য-

সম্বন্ধবর্জিত, নিঃশব্দ, শাস্ত-রসাম্পদ স্থানে নানা অদ্ভুত বস্তু দন্দর্শন হওয়াতে মন অবশ্যই ভক্তি শ্রদ্ধা ও উদার্য গুণ অবলম্বন করিয়া সেই মহৈশ্বর্যশালী জগৎকর্তার সন্নিধানে নীত হয়।

অনুমান হয়, পথিক তাদৃশ উদারভাবে নিমগ্ন-চিত্ত হইয়া ধ্যানাবলম্বিতের ন্যায় সম্মুখস্থ নির্ঝর প্রতি একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিতে ছিলেন। এমন সময়ে হঠাৎ সমীপবর্তী ক্ষুদ্রশাখী সমুদায় প্রবল বেগে সমালোড়িত, তাবৎ অরণ্য গভীর গর্জনে শব্দায়মান এবং পথিকের অশ্ববর একপ্রকাণ্ড সিংহের পদাঘাতে ভূতলশায়ী হইল। পথিক নিমেষমধ্যে সিংহের সমীপবর্তী হইয়া নিকোষিত করবাল দ্বারা এক২ আঘাতেই তাহার পশ্চাৎ পদদ্বয়ের নিরাশ্বেদন করিলেন। মৃগরাজ ছিন্নপদ হওয়াতে চলৎশক্তি রহিত হইয়া অশ্বকে পরিত্যাগ করিল। কিন্তু অশ্ব তাহার দারুণ পদাঘাতে একান্ত আহত এবং মথর বিদারণে জর্জরীভূত হইয়াছিল। অতএব ক্ষণমাত্র পরেই প্রাণ পরিত্যাগ করিল। সিংহ অতিশয় ভয়ঙ্কর রূপে গর্জ্জন করিতেছিল—তাহার চক্ষুর্দ্বয় তেজে উদ্দীপ্ত এবং কেশর উখিত হইয়াছিল—কিন্তু সেই ক্রোধ কোন কার্য্যকারী হইল না। পশুসম্মুখেরতাই পায়ের উপর ভর দিয়া ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া পথিক নির্ভয়ে গমন পূর্বক তাহার মস্তকে খড়্গ প্রহার করিলেন—দ্বিতীয় অঘাতেই পশুরাজ আর্ত নাদকরিয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিল।

পথিক বাহন বিনাশে নিতান্ত ক্ষুব্ধ-চিত্ত হইলেন। কিন্তু কি করেন, অপ্রতিবিধেয় দুঃখে দুঃখী হওয়া অকর্তব্য

বিশেষতঃ মধ্যাহ্ন বহুক্ষণ অতীত হইয়াছে, দিবা ভাগ থাকিতে থাকিতেই পদব্রজে অরণ্য উত্তীর্ণ হইতে হইবে, এই বিবেচনা করিয়া বাজি-পৃষ্ঠে যাবৎ পাথের দ্রব্য সামগ্রী ছিল সমুদায় স্বীয় ক্ষক্ষে আরোপণ করত দ্রুতবেগে গমনোন্মুখ হইলেন। বহুক্ষণ কাননের কুটিল পথে গমন করিয়া একান্ত ক্লান্ত হইয়াছেন, এমন সময়ে সম্মুখে এক বিস্তীর্ণ প্রান্তর দৃষ্টিগোচর হইল। অগ্রসর হইয়া দেখেন প্রান্তর মধ্যভাগে এক নবপ্রসূতা হরিণী স্বীয় শাবক সমভিব্যাহারে তৃণ ভক্ষণ করিতেছে। পথিক সত্বরপদে আনিয়া অনতিবেগবান্ সদ্যোজাত সেই হরিণ শিশুকে গ্রহণ করিলেন। ভয়বিহ্বলা হরিণী প্রাণভয়ে পলায়ন করিল। মৃগয়া সফল হওয়াতে পথিক মনে মনে ভাবিলেন এইক্ষণে উত্তম উপযোগ দ্রব্য পাইলাম, কাননে রাত্রি যাপন করিতে হইলেও হানি নাই। এই ভাবিয়া স্বপ্তচিন্তে মৃগশাবকের পদে রজ্জ্ব বন্ধন করিয়া লইলেন, এবং প্রান্তর পরিত্যাগ করিয়া পুনর্বার অটবী-মধ্যে প্রবেশ করিলেন। পরে ভক্ষ দ্রব্য প্রস্তুত করণের যথাযোগ্য স্থান প্রাপ্ত হইয়া হরিণ-শিশুকে একটা বৈদ্যুতগ্নি-শুষ্ক বৃক্ষমূলে স্থাপন করিয়া দুইখানি শুষ্ক কাষ্ঠ ঘর্ষণ দ্বারা অগ্নি প্রজ্জ্বালিত করিলেন। অনন্তর অসি ধারণ পূর্বক মৃগশাবকের প্রাণ বধে উদ্যত হইয়াছেন, দৈবাৎ অদূরে দণ্ডায়মানা মৃগমাতার প্রতি নেত্রপাত হইল। আহা! পশু জাতির মধ্যেও অপত্য স্নেহ কি প্রবল! হরিণী উন্নতমুখী হইয়া জলধারাকুল লোচনে পথিকের প্রতি নির্নিমেষে দৃষ্টি করিয়া রহিয়াছিল। পরে, ক্ষণে স্বীয় শাবকের প্রতি এবং ক্ষণে পথিকের প্রতি নকরুণ দৃষ্টিপাত করত

রিতে লাগিল । ক্রমে এক পা করিয়া শাবকের সমীপাগত হইতে, পাখক কিঞ্চিৎ অপসৃত হইয়া দাঁড়াইলেন । হরিণী এক লক্ষে শাবকের সন্নিহিত হইয়া তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিল এবং পার্শ্বে শয়ন করিয়া নানা প্রকারে স্পষ্টরূপে আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল । পাখক পুনর্ব্বার নিকট গমনের উপক্রম করিলেন । হরিণী অমনি দীর্ঘলম্ব প্রদান করিল । কিন্তু অকৃত্রিম স্নেহ-বন্ধন প্রযুক্ত পলায়ন করিতে পারিল না—পূর্ব্ববৎ অপত্য-বিবাহ-বিষাদ প্রদর্শন করিতে লাগিল । পশুযোনিতে ঐদৃশ মানুষ-শদৃশ বাৎসল্য ভাব অবলোকনে কাহার মনে সমস্ত গুণের উদয় না হয় ? পাখক কারুণ্যরসের প্রাদুর্ভাবে বিচলিতান্তঃকরণ হইয়া কুরঙ্গ শিশুর কোমলাঙ্গ হইতে বন্ধন মোচন করত অপার পবিত্র আনন্দানুভব করিলেন । মৃগশাবক মুক্ত হইয়া অতি শীঘ্র মাতৃসন্নিহিত হইল এবং সিদ্ধ-মনোরথ হরিণী তৎক্ষণাৎ আনন্দ ধ্বনি করিয়া প্রস্থান করিল । কিন্তু শাবক সমভিব্যাহারে অটবী মধ্যে প্রবেশ করিবার পূর্বে একবার সম্ভানের জীবন-রক্ষিতার প্রতি সজল দৃষ্টি দ্বারা কৃতজ্ঞতার চিহ্ন প্রকাশ করিয়া গেল ।

ধর্মাশ্রয় পাখক এইরূপ সদাশয়তা প্রকাশ দ্বারা অতীব চিত্ত-প্রসাদ লাভ করিলেন । জীবন অপেক্ষা ইহলোকে অধিকভর প্রেমাস্পদ পদার্থ আর কি আছে ? । বিশেষতঃ নিকৃষ্ট জীবগণ অপরিণাম-দর্শী ও ইন্দ্রিয়-প্রীতিপরায়ে, হতরাং তাহাদিগের শারীরিক ক্লেশ পূর্ব্বাপর যাবৎকাল ব্যাপী হয় না, এই জন্য জিজীবিষাবৃত্তি পশ্বাদির মধ্যে অপেক্ষাকৃত প্রবল থাকে । হায় ! তাহারা কি নির্ঘৃণ, যাহারা অকারণে কোন প্রাণীর জগদীশ্বর প্রদত্ত সর্ব্ব-সুখ-নিদান

প্রাণাপহরণ করিয়া আপনাদিগের চিত্ত কলুষিত করে।
সাত্ত্বিক কর্মের কি অনির্বচনীয় মহিমা! অনুমান হয়, প-
বিত্রচিত্ত ধর্মাঙ্গার অন্তঃকরণে জগদীশ্বর স্বয়ং অধিস্থিত
থাকেন, সুতরাং সৃষ্ট প্রাণিনাত্মের প্রতি তাঁহার হিংসা ঘেঘ
ক্রোধাদি ভাব অপনীত হইয়া সর্বতোভাবে বিশ্বাস জন্মে।
দেখ পথিক কুরঙ্গ শাবককে মোচন করিয়া অবধি সেই ভ-
য়াবহ গহনবনকে প্রার্থনীয় পুণ্যতীর্থ বোধ করিয়া স্থানান্তরে
রাত্রি যাপনের মানস পরিত্যাগ করিলেন এবং পাথেয়
তগুলোর কিয়দংশ লইয়া যথা কথঞ্চিৎরূপে অন্ন প্রস্তুত
করিয়া ক্ষুধাশান্তি করত অতীব তৃপ্তিলাভ করিলেন।

রাত্রি উপস্থিত হইল। সুখাংশু মণ্ডল-নিঃসৃত জ্যোৎস্না
রাশি মন্দঃ সমীরণে সঞ্চালিত মহীকুহগণ কর্তৃক সহস্রঃ
খণ্ডে বিকীর্ণ হইয়া নৃত্যকারী বন দেবত গণের অলৌকিক
অঙ্গ-প্রভাব ন্যায় প্রতীয়মান হইতে লাগিল। এবং শুষ্ক-
পত্র পতনের মরঃ শব্দ, নির্ঝরের ঝরঃ ধ্বনি ও রাত্রিচর
পশুগণের গভীর নিনাদ সমুদায় মিলিত হওয়াতে বোধ
হইল যেন জগদ্ব্যস্ত্র বাদ্যের মধুর লয়নঙ্গতি হইতেছে এবং
উহারই যোহিনীশক্তি প্রভাবে যাবতীয় জীব একেবারে
হুপ্ত-শক্তি হইয়াছে।

পথিক বৃক্ষমূলে পর্ণশয্যায় শয়ন করিয়া পথ পরিশ্রম
বশতঃ শীঘ্রই নিদ্রাভিভূত হইলেন। কিন্তু দিবাভাগে
যে সমস্ত ঘটনা ঘটিয়াছিল তদ্বারা চিত্ত চাঞ্চল্যের প্রা-
ভাব হওয়াতে তিনি নিদ্রাবস্থায় একটী আশ্চর্য্য স্বপ্ন
দর্শন করিলেন। তিনি দেখিলেন মৃগাক্ষ-মণ্ডল হইতে
জ্যোতির্ময় দেবমূর্তি অবতীর্ণ হইয়া তাঁহার সম্মুখীন হই-

লেন। পরে ক্ষণকাল তাঁহার প্রতি সহাস্যানে এবং ক্ষ-
 ন্ত্রিষ্ঠ নয়নে দৃষ্টি করিয়া কহিলেন—“রে বৎস ! তুমি অদ্য
 অতি স্মৃতি করিয়াছ, অতএব যিনি নিকৃষ্ট উৎকৃষ্ট সমস্ত
 জীবকে সমভাবে সুখ দুঃখভাজন করিয়া সৃষ্ট করিয়াছেন,
 সেই পরাংপর পরমাত্মা তোমার প্রতি তুষ্ট হইয়াছেন,
 এবং তাঁহার অনুগ্রহ বশাৎ তুমি অচিরে গজেন্দ্র-নগরের
 অধিপতি হইবে; কিন্তু দেখিও, যেন প্রভুত্বমদে মত্ত হইয়া
 নিজ নৈসর্গিক দয়া দাঙ্কিণ্য বিবর্জিত হইও না, অদ্য শশু-
 যোনির প্রতি যাদৃশ সদয়তা প্রকাশ করিয়াছ যাবজ্জীবন-
 নরলোকের প্রতিও তাদৃশ ব্যবহার করিও”।

এই বলিয়া দেবমূর্তি অন্তর্হিত হইলে পথিকের নিদ্রা-
 ভঙ্গ হইল। নেত্রোন্মীলন করিয়া দেখেন নিশা অবসান
 হয় নাই। গগনমণ্ডলে নক্ষত্রমণ্ডল পরিবেষ্টিত অম্মানকিরণ
 বিজরাজ বিরাজ করিতেছেন। কিন্তু তাদৃশ স্বপ্ন দর্শনে পথিক
 এমত চঞ্চল-মনা হইয়াছিলেন যে, আর নিদ্রা বেশে নেত্র নি-
 মীলিত করিতে পারিলেন না। পর্ণশয্যা হইতে উত্থিত হই-
 য়া করতলে কপোল-বিন্যাস পূর্বক হিমাংশুর ব্যোমাস্ত্র অ-
 বলঘন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। দেখিতে২ নভোমণ্ডল
 ঈষৎশুক্লাশ্বর ধারণ করিল, চন্দ্রমামুখ ম্লান হইল, এবং দূরস্থ
 গিরি শৃঙ্গ সমুদায় হইতে কুজঝটিকারাশি উত্থিত হইয়া দি-
 গ্ৰাণ্ডল প্রকুন্ন করিল। ক্রমে পূর্বদিক্‌কিঞ্চিৎ প্রকাশ হ-
 ইল—পরে সহস্রাংশুর তীক্ষ্ণ রশ্মি সমুদায় কুজঝটিকা জাল
 বিদীর্ণ করিয়া বনমধ্যে প্রবেশ করিল—দূরস্থ মহীধর শৃঙ্গ
 সকল প্রকাণ্ড২ অগ্নিরাশিপ্রায় উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল—নী-
 হারমণ্ডিত বৃক্ষগণের পত্রবিটপাদি বালাতপ সংযোগে

বিচিত্র বর্ণ ধারণ করিল—এবং শিশির-সিক্ত শম্পশয্যা যেন, রাত্রি বিহারী বন-দেবীগণের পরিচ্যুত অঙ্গভরণ বিভূষিত হইয়া ভাদ্র চাক্চক্যশালী হইতে লাগিল—তথা প্রসস্ত পত্র মাত্রেই পবিত্র অম্বুভারে অবনত হইয়া সহৃদয় ব্যক্তির ন্যায় সদ্গুণাধার বশতঃ নিজঃ নম্রতা স্বীকৃত করিতে লাগিল। ক্রমেঃ মন্দঃ মারুত-হিল্লোলে অথবা রবিরশ্মি সংযোগে যে যাহার আপনাপন শোভা—কেহবা পৃথিবীতে অভিষেক করিল, কেহবা স্বর্গাভিমুখে প্রেরণ করিল—করিয়া, সকলে শান্তি-প্রদ হরিদ্বর্ণ ধারণ করিয়া রহিল।

পাশ্চ প্রাতঃকৃত্য সমাপনানন্তর শুষ্ক পত্রাদি সংযোগে অগ্নি জ্বালন পূর্বক পূর্বদিবসের ন্যায় অন্ন পাক করিয়া প্রাতরাশ সম্পন্ন করিলেন। পরে পাথের দ্রব্যসামগ্রী সমুদার স্কন্ধে আরোপণ করিয়া ভূতলে জানু পাতনপূর্বক আন্তরিক ভক্তি সহকারে সংযুত-মনোবৃত্তি হইয়া স্বীয় ধর্মের শাসনানুযায়ী পূণ্যধাম মকার প্রত্যভিমুখে ঈশ্বরারাধনা করিয়া পুনর্ব্বার গমনোদ্যত হইলেন।

অপরিজ্ঞাত কানন পথে একাকী যাইতেঃ পূর্ব রাত্রির অদ্ভুত স্বপ্নটি বারম্বার স্মৃতি পথারুহ হইতে লাগিল। স্বপ্নটি তাঁহার চিত্তপটে এমনি স্পষ্টরূপে চিত্রিত হইয়াছিল যে, এক এক বার বোধ হইল উহা অবশ্যই সত্য হইবে, আবার ভাবিলেন আমি এই দেশে নাম ধাম বিহীন আগন্তুক ব্যক্তি আমি এই দেশের একাধিপতি হইব ইহা স্বপ্নেরই বিষয় হইতে পারে, কোন ক্রমেই বিশ্বাস-যোগ্য নহে ; স্বপ্ন কেবল বাতকের ক্রীড়া মাত্রঃ জাগ্রদবস্থায় যে সকল ভাব মনোমধ্যে উদ্ভিত হয় মনুষ্য তাহা বুদ্ধি বলে দমন করিয়া মনে,

বৃত্তি সকলকে আপন২ উচিত কার্যে নিযুক্ত করেন, স্বপ্না-
বস্থায় বুদ্ধি নিষ্ক্রিয় হয়, সুতরাং মনোমধ্যে বিবিধ অসঙ্গত
ভাবের অব্যবস্থিত হইবে আশ্চর্য্য কি ? অতএব জ্ঞানী ব্য-
ক্তির। কখন স্বপ্নে বিশ্বাস করেন না—বিশেষতঃ এ রূপ
দুরাশু সঞ্চিত করায় মহৎ হানির সম্ভাবনা; কারণ যদিও
ইহা কল্পিত কালে সকল হয়, তাহাতেই বা তাৎকালিক সু-
খের আধিক্য কি ? আর যদি সফল না হয়, তবে যতকাল
বাঁচিব ততকাল লোভ রূপ দবাগ্নি দ্বারা অন্তর্দাহ হইতে
থাকিবে; অপরন্তু, সংকীর্ণ ধর্মপথাবলম্বী হইয়া ঈদৃশ দু-
শ্চিন্তা-নিমগ্ন হইলে স্থলিত-পদ হইয়া অধঃপতিত, অথবা
অন্য-মনস্কতা বশতঃ বিপথগামী হইতে হয়—অতএব হে
জগৎপতে! আমার এই প্রার্থনা যে, কখন যেন অন্তঃকরণে
লোভের ভার এমত না হয় যে, তজ্জন্য অবিনশ্বর ধর্ম
পদার্থকে এই নশ্বর জীবন অপেক্ষা লঘু বোধ করি।

শুদ্ধাত্মা পথিক এই সকল চিন্তা দ্বারা উদ্বিগ্ন দুরা-
কাঙ্ক্ষা নিরাকরণের চেষ্টা করিতে চলিলেন।

—০৪০৪০—

দ্বিতীয় অধ্যায়।

—●●●—

পথিক এই রূপ চিন্তা-মগ্ন হইয়া কুটিল-কানন পথে ভ্র-
মণ করিতে হঠাৎ একটি স্থলে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন,
কতিপয় ব্যক্তি একত্র উপবেশন করিয়া কেহ বা তাম্রকূট
ধূম পানে কেহ বা অন্যান্য উপযোগে মনোযোগ করিয়া
আছে। পর্য্যটক মনে বিবেচনা করিলেন ইহার। যদি শ-

জুতা করে, তবে কখনই পলাইয়া রক্ষা পাইব না, আর শত্রুতাই করিবে তাহারই নিশ্চয় কি? মিত্রতা করিলেও করিতে পারে। অতএব ইহাদিগের সম্মুখে সাহস করিয়া গিয়া পথ জিজ্ঞাসা করি, অদৃষ্টে যাহা আছে তাহাই হইবে। এইরূপে সাহসে ভর করিয়া তিনি ঐ বনেচরদিগের সম্মুখীন হইয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন “ওহে ভাই সকল! আমি পথিক-জন—এই স্থানের পথ জানি না, অনুগ্রহ করিয়া কহিয়া দেও”। এই কথা শ্রবণমাত্র এক জন শীঘ্র গাত্রোত্থান করিয়া কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া বিকট হাস্য করত কহিল “ওহে পথিক! ভাল বল দেখি, যদি এই খানেই তোমার গতি শেষ করা যায়, তাহাতে হানি কি”? পর্য্যটক উত্তর করিলেন “তাহাতে অনেক ক্ষতি আছে, কিন্তু সে সকল কথা কহিবার অবকাশ নাই—এক্ষণে পথ বলিয়া দেও, উত্তম—নচেৎ চলিলাম”। বনেচর কহিল “তুই আর কোথা যাবি?—জানিস্ না, আমরা এই কানন-রক্ষক, যেহেতু এখানদিয়া যায় সকলের স্থানেই আমরা শুল্ক আদায় করি—আমাদিগের অনুমতি ভিন্ন কেহই এখানদিয়া যাইতে পারে না”। পথিক কহিলেন “ভাই আমি পণ্যজীবী বণিক নহি, কোন ব্যবসায় বাণিজ্য করি না—আমার স্থানে কি শুল্ক পাইবে”? তৎকর তখন আপন প্রকৃত মূর্তি ধারণ করিয়া কহিল ‘ওরে মূর্খ! তুই নিঃসহায়, আমরা আট জন, তোর দুই হস্তের কি এত বল হইবে যে, আমাদিগের আট জনের সহিত একাকী যুদ্ধ করিবি?—যদি ভাল চাহিস্ তবে বাক্চল পরিত্যাগ কর, সমভিব্যাহারে যে ধন-সম্পত্তি বা ভক্ষ্য-সামগ্রী সস্তার আছে সমুদায় আ-মাদিগকে আনিয়া দে, দিয়া সচ্ছন্দে চলিয়া যা নিবারণ,

করিব না—আমাদিগের এই ব্যবসায়, কেহ কখন আমাদিগের কথার অন্যথা করিতে পারে না”। “তবে তোমরা চৌর্য্যবৃত্তি”? “আমরা চোর হই বা সাধু হই সে কথায় তোম প্রয়োজন কি”?। “এই প্রয়োজন যে তোমার সাত জনমাত্র সহায়, কিন্তু যদি সাতশত হয় তথাপি জীবনসন্তে আমি আজীবন হইব না”। তস্কর পথিকের সাহসের কথা শুনিয়া আপন সহযোগিগণকে কহিল, এবোট! বলে কি রে?—এ যে মরিতে বসেও কার্দানি ছাড়ে না—ভাল দেখাঘাউক দুই এক ঘা ওসারিয়া দিলেই ইহার বুদ্ধি স্বস্থান প্রাপ্ত হইবে” এই বলিয়া পথিকের প্রতি দৃষ্টি করিয়া কহিল—“আইস তোমার পিঠবোচকাটি নামাইয়া দি, ছি ছি ওটা কুজের মত পিঠে থাকাতে কি বদাকার দেখাইতেছে, একবার সোজা হইয়া দাঁড়াইয়া রূপখানি দেখাও”। পথিক তস্করের উপহাসে ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন “রে চোর! আমি প্রাণের ভয় করি না বিশেষতঃ একাল পর্য্যন্ত পৃথিবীতে এমত কোন সুখ পাই নাই এবং কখন পাইব এমত আশাও করিতেছি না যে, জীবনভয়ে কাতর হইয়া তোমর শরণ প্রার্থনা করিব—মৃত্যু আমার পক্ষে প্রার্থনীয়—অতএব সাবধান হইয়া আমার গতি রোধ কর”। এই বলিয়া পথিক এক বৃহৎ বনতরুকে আশ্রয় করিয়া নিঃশেষ কৃপাণ হস্তে প্রণয়মান হইলেন, এবং প্রাণপনে যুদ্ধ করিবার প্রতিজ্ঞা করিলেন। চোরেরা ঈদৃশ সাহস এবং দৃঢ় প্রতিজ্ঞা দর্শনে চমৎকৃত হইল। পরে এক জন দুরাভ্যা দূর হইতে সঙ্কান করিয়া পথিকের অপসব্য হস্তে শর নিক্ষেপ করিল। পথিক তৎক্ষণাৎ শরকে উৎপাটন করিয়া ফেলিলেন, কিন্তু শরধারে বাহর শিরাচ্ছিন্ন হইয়াছিল, অতএব যুদ্ধ করি-

বেন কি, ভুক্তোত্তোলন করিতেও সমর্থ হইলেন না। চোরেরা তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া নিরস্ত্র করিল, এবং তাঁহার পৃষ্ঠস্থিত খলিয়া মোচন করিয়া ফেলিল।

লুক্কেরা পথিকের সমুদায় সম্ভার বাহির করিয়া দেখে তাহাতে এমন কিছুই নাই যে, গ্রহণ করিয়া চরিতার্থ হয়। কিন্তু পথিক সেই সকল দ্রব্যসামগ্রীর জন্যই প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিয়াছিলেন, ইহা ভাবিয়া কেহ পরিহাস করিতে লাগিল এবং কেহ বা অদ্ভুত ব্যাপার মানিয়া তুষীভূত হইয়া রহিল। অনন্তর তস্করপতি নিজ অনুচরদিগকে আদেশ করিয়া কহিলেন “দেখ ইহার সঙ্গে এক কপর্দকও নাই কিন্তু ইহার শরীর বিলক্ষণ সবল এবং পরিশ্রম-ক্ষম, এমন দাস পাইলে অনেকে ক্রয় করিবে, অতএব চল উহাকে সঙ্গে করিয়া লই, যে কয়েক দিবস হাতের ঘাটা আরাম না হয়, আমাদিগের সঙ্গেই থাকুক, পরে কোন গ্রামে লইয়া বিক্রয় করিলেই হইবে”। এইরূপ কর্তব্যতা নির্ধারণ হইলে চোরেরা পথিকের হস্ত যুগল তাঁহার নিজ উষ্ণীয় বস্ত্র দ্বারা বন্ধন করত তাঁহাকে আপনাদিগের মধ্যবর্তী করিয়া লইল।

অতি অল্প ক্ষণের মধ্যেই পথিক তাহাদিগের কর্তৃক কতিপয় কুটীর সম্মুখে নীত হইলেন। ঐ সকল কুটীর তস্করদিগের নির্মিত এবং তাহাদিগের পরিজনের আবাস। চোরেরা সেই স্থানে পথিকের নিমিত্ত একটি নূতন কুটীর প্রস্তুত করিয়া দিল। পান্থ বনচরদিগের সমভিব্যাহারে তিন দিবস যাপন করিলেন। তাঁহার বাহর ক্ষত প্রায় শুষ্ক হইয়াছিল, আর দুই চারি দিবসে সম্পূর্ণ সুস্থ হইবার সম্ভাবনা, এমন সময়ে তস্করেরা একত্র হইয়া তাঁহাকে সম্মুখান করিল, এবং

তাহাদের অধিপতি দ্বারা কহিতে লাগিল। “শুন পথিক! আমরা তোমার দেহ-শক্তি এবং সাহস দর্শনে পরমাপ্যায়িত হইয়াছি, আমরা চোর বটি, কিন্তু যথার্থপুণ্যের পুরস্কারে পরাঙা খু নহি, তোমার পাথেয় দেখিয়া নিতান্ত দুঃবস্থা বুঝিয়াছি অতএব আমরা তোমাকে সমভিব্যাহারী করিতে স্বীকার করিলাম; দেখ আমাদিগের কন্যা কলত্রাদি আছে এবং আমরা বনেচর বলিয়া নিতান্ত ক্লেশে কালযাপন করি না—ইচ্ছা হয়ত আমাদিগের সহিত মিলন কর, নচেৎ পূর্বে যে অভিসন্ধি করিয়াছি অবশ্য তাহাই করিব”। পথিক ঈষৎহাস্ত করিয়া উত্তর করিলেন “তোমাদিগের যাহা ইচ্ছা তাহাই করিবে, আমি কোনক্রমেই অনবৃত্তি অবলম্বন করিব না—বরং তোমাদিগকে অগ্রে সাবধান করিতেছি যে, আমাকে কোন রহস্তানুসন্ধান জ্ঞাত করিও না, করিলে, প্রকাশ হইবার সম্ভাবনা জানিবে”। তৎকরপতি কহিলেন “আমরা সে ভয় করি না, সাহসী বীরগণ কখন বিশ্বাস-হস্তা হইতে পারে না, বিশ্বাস ঘাতকতা নীচ-প্রকৃতি ভীকৃগণেরই ধর্ম। পথিক কহিলেন “তোমরা সে আশা পরিত্যাগ কর, চোর ও দস্যুপ্রভৃতি যে সকল দুরাশা মনুষ্য-মাত্রেয়ই অপকারক, তাহাদিগকে ব্যাঘ্র তল্লুকাদির ন্যায় উচ্ছেদ করা সকল ব্যক্তিরই কর্তব্য কর্ম—না করিলে, ধার্মিকগণের অনুপকার করা হয়”। চোরপতি পথিকের ভৎসনা বাক্যে ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন—“আর তোর সাধুতা প্রকাশ করিতে হইবে না, আমি বুঝিলাম, তুই না ধার্মিক জনের, না সাহসী-পুরুষদিগের সংসর্গী হইবার যোগ্য—অতএব তুই যাদৃশ নীচ-প্রকৃত অচিরাৎ তদুপযুক্ত দাস্তবৃত্তি প্রাপ্ত হইবি”। পথিক উত্তর করিলেন “নিরস্ত

এবং আহত ব্যক্তিকে অধাৰ্ণিক ভীকুজনেরাই অপমান করে—তাহাতে মনুষ্যত্ব নাই” । চৌরপতি ঈষৎ লজ্জা-যুক্ত হইয়া গাজোথান করত কহিলেন “ভাল, ভাল এত বাক্ বিতণ্ডার প্রয়োজন নাই—তুমি আমার অনুচর হইতে অস্বীকার করিলে, অতএব চল তোমার শরীর বিক্রয় করিয়া আমরা দিগের এতাবৎ পরিশ্রম সকল করি” । এই বলিয়া তৎকরেরা পথিককে সমস্তি যাহারে করিয়া চলিল এবং বন উত্তীর্ণ হইয়া অনতিদূরে একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম প্রাপ্ত হইল । সেই গ্রামের হাটে একজন দাসক্রেতা পথিককে ক্রয় করিয়া লইল । চোরেরা মূল্য পাইয়া চলিয়া গেল । পথিক মনেঃ ভাবিতে লাগিলেন আমার স্বপ্নবিলক্ষণই সফল হইল । আমি কি নির্বোধ যে, এমত দুরাশাকে মনোমধ্যে স্থান দান করিয়া ছিলাম ! কোথায় রাজ্যেশ্বর হইব, না দাস হইলাম ! বিধাতা কপালে আরও কি লিখিয়াছেন, বলা যায় না ; কিন্তু যাহাই হউক এমত কোন কর্ম করা হইবেক না যাহাতে শেষে অনুতাপ বা অপঘণের ভাজন হইতে হয় ।

দাস-ক্রেতা পথিকের অঙ্গ স্পর্শ করিয়া এবং বীরলক্ষণাকান্ত শরীর দেখিয়া তাহাকে অত্যন্ত পরিশ্রম সহিষ্ণু বুঝিয়াছিলেন । অতএব আপন আলয়ে আনিয়া বিশিষ্ট যত্নপূর্বক ভেষজসেবন করাইয়া তাহার হস্তের ক্ষতদোষ সংশোধন করাইলেন । কিন্তু তিনি লোভ-পরবশ হইয়া ঐ দাসটির প্রতি যেরূপ অধিক মূল্য নিরূপিত করিলেন তাহাতে কেহই ক্রয় করিতে চাহিল না । কিছু দিন এইরূপে গত হইলে দাস-বিক্রেতা মনেঃ বিবেচনা করিলেন এই দাসটির জন্য অনেক ব্যয়ব্যসন করিলাম, কিন্তু কেহই ইহাকে

ক্রয় করিতে চাহে না,—কি করি?—অথবা উহার যাদৃশ
 ত্রী দেখিতে পাই, তাহাতে উহাকে সম্বংশজ্ঞাতবলিয়া বোধ
 হয়, অতএব উহাকেই জিজ্ঞাসা করি যদি আমাকে অর্থদ্বারা
 তুষ্ট করিতে পারে তবে দাস্ত্রবন্ধন হইতে মোচন করিয়া দিব।
 এই ভাবিতে ২ দাসের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করি-
 লেন “কেমন রে! তুই স্বাধীন হইতে চাহিস্ কি না”?।
 “মহাশয়! এ কথা কি জিজ্ঞাস্য? পিপাশাতুর কি জল পান
 করিতে পারাণ্ডা খ হয়”?। “ভাল, তবে তুই আমাকে তুষ্ট
 করিবি কি না”?। “কি প্রকারে তুষ্ট করিব অনুমতিকল্পন”?।
 “অর্থদ্বারা”। দাস দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া উত্তর করিল
 “স্বাধীনতা প্রাণিমাত্রের স্বতঃ-সিদ্ধ বস্তু, কেহ কাহাকে এই
 ধনে বঞ্চিত করিতে পারেনা, আমিও সেই নিজস্ব অর্থদ্বারা
 ক্রয় করিতে সন্মত নহি—তাদৃশ অধার্মিক জনের প্রবঞ্চ-
 নাতেই দুষ্ট লোক দস্যবৃত্তিতে প্রবৃত্ত হয় এবং দুর্ভাগ্যজনের
 স্বাধীনতা অপহরণ করে”। এই বলিতে ২ পথিকের চক্ষুর্দ্বয়
 ক্রোধে লোহিত বর্ণ এবং শরীর কম্পমান হইতে লাগিল।
 দাস-বন্ধি ভয়ে সঙ্কুচিত-চিত্ত এবং ম্লান-বদন হইয়া শীঘ্র
 প্রস্থান করিল। সেই অবধি তাহার চেষ্টা হইল যাহাতে
 দাসকে অন্য হস্তে সমর্পণ করিয়া আপনি নিষ্কৃতি পান।

কিয়দিনানন্তর দৌভাগ্যক্রমে খোরাসান প্রদেশাধিপতি,
 অতিবদান্য এবং ক্ষমতাবান্ অলেপ্তাজীন্ ঐ দাসকে ক্রয়
 করিয়া আপন পরিচর্যায় নিযুক্ত করিলেন।

তৃতীয় অধ্যায় ।

দাস কিছু কাল মহীপালের আশ্রয়ে বাস করিতে ২
প্রভুকে স্বীয় গুণেবদ্ধ করিল । রাজা তাহার ধর্ম-পরায়ণতা,
জিতেন্দ্রিয়তা, নিরালস্য এবং স্বামি-বাৎসল্য দেখিয়া পরম
তুষ্ট হইয়া সর্বদা আপন সমীপে রাখিতে লাগিলেন, এবং
ক্রমে ২ তাহার পদোন্নতি করিয়া দিলেন । এক দিন দুইজনে
একত্র বসিয়া আছেন এমন সময়ে রাজা নিজ দাসের পূর্ব
বৃত্তান্ত অবগত হইবার ইচ্ছাখ্যাপন করিলে দাস কহিতে
লাগিল ।

“মহারাজ ! আমার পূর্ব বৃত্তান্ত অতি সংক্ষেপ । আমি
দাস হইয়াছি বটে, কিন্তু কখন এমন কোন কর্ম করি নাই
যাহাতে বংশের কলঙ্ক হয় । যখন মুসলমানেরা ‘কালিফ
ও খানের’ আজ্ঞানুবর্তী হইয়া পারস্যরাজ্য আক্রমণ করে,
তখন পারস্য-ভূপাল ‘ইস্‌দগর্দ’ তাহাদিগের পরাক্রমঅসহিষ্ণু
হইয়া তুর্কস্থানে পলায়ন করেন । আমি সেই ‘রাজার’ বংশ
জাত । তাঁহার সম্ভানেরা তদেশের আচার ব্যবহার অব-
লম্বন করিয়া তুর্কীয় জাতি হইয়া গেলেন । আমিও সেই
রূপে তুর্কীহইয়াছি ।—আমার পিতা নির্ধনছিলেন, হতরাং
বালক কালাবধি আমাকে জীবনযাত্রা নির্বাহের উপায় অনু-
সন্ধান করিতে হইয়াছিল । তজ্জন্য সর্বদা পরিশ্রম এবং
ক্লেশ স্বীকার করিতে হইত । কিন্তু তাহাতে আমার বংশ

সবল এবং মন উৎসাহশীল ও পরিশ্রমানুরক্ত হইল।
 অতএব আমি দরিদ্রাবস্থাকে ক্ষেমস্তর বলিয়া মানি।
 —পিতা নির্জন ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার তথেষ্টজ্ঞানযোগ
 ছিল। তিনি প্রাচীন ইতিহাসাদি গ্রন্থ অনেক জানিতেন,
 কিন্তু তত্তাবৎ পাঠ করাইবার অনবকাশ বশতঃ সমুদায়
 বিদ্যার সারপদার্থ যে ধর্মতত্ত্ব তাহাই অহরহ শিক্ষা করা-
 ইতেন। অতএব তাঁহার অনুগ্রহ বশাৎ আমি বালককাল-
 বধি ইন্দ্রিয়দমন করিতে এবং জগৎপাতার প্রতি শ্রদ্ধাবান
 হইতে অভ্যাস করিয়াছিলাম।—শৈশবাবধি আমার অন্তঃ-
 করণে এই ভাবের আধিভাব হইয়াছিল যে, আমার দ্বারা
 পরিবারের ক্লেশ মোচন হইবে। সেই আশা অবস্থান করিয়া
 উনবিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রম কালে পিত্রালয় পরিত্যাগ করি।
 ইচ্ছা ছিল কোন রাজসংসারে যোদ্ধ-কর্ম স্বীকার করিব।
 পথিমধ্যে দহ্যকর্ত্ত্বক পরাভূত এবং দাস্যে নিযুক্ত হওয়াতে
 সেই বর্জমান আশা লতা একেবারে ছিন্নমূল হইয়া ছিল।
 কিন্তু মহারাজের পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হইয়া অবধি তাহা
 পুনর্ব্বার ক্রমশঃ অঙ্কুরিত, সম্বর্দ্ধিত এবং ফলিত হইয়াছে।

আলেপ্তাজীন এই বৃত্তান্ত শ্রবণে তুষ্ট হইয়া তৎক্ষণাৎ
 তাঁহার দাসত্ব মোচন করিলেন, এবং ক্রমেই উন্নত-পদ ক-
 রিয়া পরিশেষে তাঁহাকে প্রধান মন্ত্রিভে এবং সর্ব্ব-সৈন্যা-
 ধ্যক্ষতায় নিযুক্ত করিলেন। দাস তাদৃশ উচ্চপদারূঢ় হইয়া
 ব্যবহারের কিছুমাত্র অন্যথা করিলেন না। তাঁহার দাস্ত্ব-
 ভাব ও বিচক্ষণতায় সেনাপুঞ্জ বিলক্ষণ ভক্তিমান ও হুশিক্ষা
 সম্পন্ন হইল। তাঁহার শৌর্য্যবীৰ্য্যপ্রভাবে রাজার সকল শত্রু
 ক্লীবল হইয়া অধীনতা স্বীকার করিল, এবং রাজ্যও

নিরুপদ্রবে পালিত হওয়াতে প্রজাবৃন্দের সুখসমৃদ্ধি বৃদ্ধি হইতে লাগিল।

ইতিপূর্বেই এই অমাত্যের পিতা লৌকিকী লীলা নম্রণ করিয়াছিলেন, অতএব আত্মজের ঈদৃশ বিতব দে-
খিতে পান নাই। কিন্তু জমনী তৎকাল পর্য্যন্ত জীবিতা
ছিলেন অতএব তিনি পুত্র-সন্নিধানে আনীত হইয়া তাঁহার
তাঁদৃশ গৌরব দর্শনে ও গুণ-কীর্তন শ্রবণে চক্ষুঃকর্ণের
চরিতার্থতা লাভ করিতে লাগিলেম। কি চমৎকার!
যে ব্যক্তি সহায়-সম্পত্তি বিহীন হইয়া বনেঃ ভ্রমণ করত
সিংহ ভল্লূকের সহবাসী হইয়াছিল, যে নানা সঙ্কট উত্তীর্ণ
হইয়া পরিশেষে জীবন মৃত্যুস্বরূপ দাসত্ব-দশাগ্রস্ত হইয়া-
ছিল, সেই ব্যক্তিই এক্ষণে পৃথ্বীপতির সহিত একাসনে
উপবিষ্ট হইতে লাগিল, এবং সহস্রং নরগণের কৃতজ্ঞতা-
ভাজন হইয়া তাহাদিগের আশীর্বাদ লাভ করিতে লা-
গিল! পরমেশ্বরের কি অপার মহিমা! তিনি অতি উচ্চকে
নীচ করিয়া এবং অতি অধমকেও প্রধান পদারূঢ় করিয়া
মানব-কুলকে সর্বদাই সাংসারিক বিভবের অস্থায়িত্ব এবং
ধর্ম-পদার্থের অবিনশ্বরত্বের প্রমাণ দর্শাইতেছেন। ফলতঃ
প্রধান মন্ত্রী এক্ষণে পরম সুখে কালযাপন করিতে লাগি-
লেন, এবং বাল্যাবস্থায় নানা প্রকার দুঃখ পাইয়াছিলেন
বলিয়াই তাঁহার চরম সুখ অধিকতর প্রীতিজনক বোধ
হইতে লাগিল।

আলেক্সান্দ্রীন্ রাজার একটী পরমাহুন্দরী কন্যা ছিল।
কন্যার যাদৃশ লাবণ্য-মাধুরী তাহার গুণও তাদৃশ ছিল।
অতএব দেশীয় এবং বৈদেশিক আচ্য কুলীন সম্মানগণ

তাহার পানি গ্রহণাভিলাষে আসিয়া নিরন্তর উপাসনা করিত। কিন্তু রাজ কন্যা উপাসনার বশ ছিলেন না। তিনি ক্রমেই সকল বিবাহাখীকেই বিদায় করিয়া অন্তঃ-বস্তায় কালযাপন করিতে লাগিলেন। রাজার অন্য অপত্য ছিল না। কেবল সেই একমাত্র কন্যা। সুতরাং কন্যা বিবাহে সম্মত হইয়া উপযুক্ত বরপাত্র গ্রহণ করেন, এমনত একান্ত বাসনা থাকিলেও কন্যার অনতিমতে তাহার বিবাহ সম্পন্ন করণে ইচ্ছা করিতেন না।

প্রধান মন্ত্রীকে সর্বদাই রাজবাটীর অভ্যন্তরে গমন করিতে হইত। সেই সকল সময়ে রাজকন্যার সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ এবং কথোপকথন হইত। এইরূপে ক্রমেই তাঁহাদের উভয়েরই মানসে প্রণয়ের সঞ্চার হইয়া উঠিল এবং দিনে উভয়েই উভয়ের গুণ পরিচিত হইয়া পরস্পর অধিকতর নৈকট্য বাসনা করিতে লাগিলেন। আন্তরিক ভাবনাত্রই নয়ন দ্বারা বিস্ময় প্রকাশমান হয়। বিশেষতঃ প্রকৃত অনুরাগের অধুরোধ হইলে প্রণয়-যুগলের প্রীতি-প্রকুলানেত্রে এমনত রমনীয় স্নেহ সতৃষ্ণদৃষ্টি ধারণ করে যে, দেখিবামাত্রই পরস্পরের মন বিকসিত হইয়া উঠে, এবং কথা না কহিলেও তাদৃশ নয়ন দ্বারাই মনোগত সমুদায় ভাব ব্যক্ত হইয়া যায়। একদিন প্রধান মন্ত্রী রাজনন্দিনীর সহিত কথোপকথন কালে তাঁহার ঐ রূপ দৃষ্টি নিরীক্ষণ করিয়া আপন মানস ব্যক্ত করণের সাহস প্রাপ্ত হইলেন। তিনি কি বলিলেন, এবং গুণবতী জেহীরা কি উত্তর করিলেন তাহা বর্ণন করা অসাধ্য। যথার্থ প্রণয়ের আবির্ভাবে শুদ্ধা মানবের চিত্ত যে কত প্র-

কার রমণীয় গুণ ধারণ করে তাহা কে বলিতে পারে ? ।
 তখন শরীরের জড়তা অপগত হয়, অন্তঃকরণের অসাধুতা
 দূরীভূত হয়, জিহ্বাগ্রে সরস্বতী নৃত্য করেন, এবং সর্বতো-
 ভাবে আত্মবিস্মৃতি উপস্থিত হওয়াতে অন্তরিস্ত্রিয়গণ প-
 রোক্ষ দৃষ্টির প্রথম নোপান অবলম্বন করে । আহা ! জগ-
 দীশ্বর যে প্রীতি-পদার্থকে পরম হৃথের প্রধান বস্তু করিয়া
 দিয়াছেন, অজিতেন্দ্রিয় মানবগণ নিরক্ষুণ্ণ রিপুগণ কর্তৃক
 সেই বস্তু দ্বারাই কি বিষম বিপাকে পতিত হইতেছে !
 প্রধান মন্ত্রী আপন মনোগত ভাব প্রকাশ করিলে পর সরল
 হৃদয়া রাজপুত্রীও সমুদায় ব্যক্ত করিলেন । পরে কিঞ্চিৎ
 কালান্তরে কহিলেন “আমি তোমার সহিত মিলিত-জীবন
 হইয়া যাবজ্জীবন তোমার হৃথ-তৃথ-ভাগিনী হইতে অস-
 ম্মতা নহি, কিন্তু অগ্রে পিতার অনুমতি গ্রহণ করা আব-
 শ্যক, স্ত্রীলোকের পক্ষে স্বামীই প্রধান গুরু, কিন্তু যে কা-
 মিনী অনুতাবস্থায় পিতার অসম্মান করে, তিনি যে গৃহিণী
 হইয়া স্বামীর বশীভূতা হইবেন এমন সম্ভাবনা অতি বিরল”
 প্রধান মন্ত্রী বলিলেন “আমি এইক্ষণে রাজ-মন্ত্রিধানে
 চলিলাম, তাঁহাকে আমাদিগের মানস ব্যক্ত করিয়া বলি,
 তিনি আমাকে যথেষ্ট ব্রদ্ধা করেন বটে, তথাপি আভি-
 জাত্যাভিমান মানব-গণের অন্তঃকরণে অতি প্রবল বলিয়া
 শঙ্কা হয়” ।

সেই দিনেই রাজা এবং রাজমন্ত্রী উভয়ের ঐ বিব্রত
 কথোপকথন হইল । মন্ত্রী স্বীয় মনোগত ব্যক্ত করিলে
 ভূপাল কিছুমাত্র বিকল্প না হইয়া উত্তর করিলেন “দেখ
 জেহীরা আমার একমাত্র সন্তান—এই জীবন-বৃক্ষের একমাত্র

পুষ্প, যাহার দ্বারা আমার সংসার-কানন আয়োদিত এবং অন্তরাঙ্গা পরিভূষ্ট হইয়া আছে। অতএব আমার একান্ত বাসনা যে, তাহাকে এমন পাত্রসাৎ করি, যাহাতে চিরকাল সুখভাগিনী হইয়া থাকে। অনেক রাজপুত্র এবং কুলীন-সন্তান বিবাহার্থী হইয়া তাহার উপাসনা করিয়াছেন, সে কাহাকেও বরমাল্য প্রদানৈ সম্মতা হয় নাই—আমিও এই বিষয়ে তাহার অনতিমত করিতে চাহি না। অতএব তুমি অগ্রে তাহার মত কর তাহা হইলেই আমার সম্মতি পা-ইবে”। মন্ত্রিবর উত্তর করিলেন, “মহারাজ! আমি আপন-কার কন্যার নিকট স্বীয় অভিলাষ প্রকাশ করিয়াছি এবং তিনিও আমাকে স্বামিত্বে বরণ করিতে সম্মতা আছেন; কেবল আপনকার অনুমতির অপেক্ষা; এক্ষণে আপনকার অনুকূলতা প্রতিকূলতার প্রতি আমার যাবজ্জীবনের সুখ দুঃখ নির্ভর করিতেছে”। রাজা শুনিয়া হঠাৎ উত্তর করিলেন “যদি তুমি জেহীরার সম্মতি লাভ করিয়া থাক, তবে আর আমার কোন প্রতিবন্ধকতা নাই, আমি এই দণ্ডেই অনুমতি দিতেছি, এবং প্রার্থনা করিতেছি, যে পরম পুরুষ মনুজগণের মধ্যে উদ্বাহ সংস্কার সংস্থাপন করিয়াছেন তিনি এই কর্ম সর্বতোভাবে মঙ্গলাবহ করুণ, যাহাহউক, এই আমার পরম পরিতোষ যে, জেহীরা অনু-পযুক্ত পাত্র প্রীতি সমর্পণ করে নাই”।

অনন্তর কতিপয় দিবস মধ্যেই ভূপাল মহা সমারোহ পুরসর স্বীয় প্রিয়পাত্রের সহিত আত্মজার উদ্বাহ সংস্কার সম্পন্ন করিলেন। অজ্ঞাত কুলশীল জনের সহিত কন্যার পরিণয় সম্বন্ধ করিতে দেশীয় কুলীনবর্গ কিঞ্চিৎ মৎসর-ভা-

বাপন্ন হইলেন, কিন্তু মন্ত্রীরা গুণগ্রামে বশীভূত প্রজা সাধারণ অত্যন্ত প্রফুল্ল-মনে আনন্দ মহোৎসব করিতে লাগিল।

কিয়দিবস পরে আলেপ্তাজীন গজ্জনন্ নগরে রাজধানী সংস্থাপন করিয়া পঞ্চদশ বর্ষকাল পরম হুখে রাজ্যভোগ করিলেন। তাঁহার পরলোক হইলে পুত্র পৌত্রাদি কেহ না থাকাতে ঐ জামাতাই রাজ্যাধিকারী হইয়া নিজ স্বপ্ন সকল বোধ করত সবক্তাজীন নামে বিখ্যাত হইলেন। ইহারই পুত্র গজ্জনবী মহম্মদ, যৎকর্তৃক এই ভারতভূমি সর্ব প্রথমে আক্রান্ত এবং মুসলমানিকার দত্ত্বুক্ত হয়।



অঙ্গুরীর বিনিময় ।

—০৪৯০—

প্রথম অধ্যায় ।

—***—

পর্বত শ্রেণী সকল মানচিত্রে দেখিলে যে রূপ প্রাচীর-
বৎ সমান উচ্চ বোধ হয়, বাস্তবিক নৈরূপ নহে । তাহা-
দিগের মধ্যে ২ ছেদ থাকে, এবং সেই সকল দ্বার অবলম্বন
করিয়াই নির্ঝরিনী সমস্ত নির্গত হয় এবং মনুষ্য পশ্বাদি এক
দিক হইতে অপর দিকে যাতায়াত করে । কিন্তু ঐ সকল
পর্বতীয় পথ অত্যন্ত কুটিল, কোথাও ২ অতিশয় সংকীর্ণ
এবং প্রায় সর্বস্থানেই বন্ধুর । এতাদৃশ পথের নাম গিরি-
সঙ্কট । ভারতবর্ষের নৈঋত ভাগে যে মলয় পর্বত সমু-
দ্রের বেগ রোধ করিতেছে, তাহাতেও ঐ রূপ অনেক
গিরি-সঙ্কট আছে ।

একদা তত্রত্য উপত্যকা বিশেষে বহুসংখ্যক ব্যক্তি—
কেহ বা পাদচারে কেহ বা অশ্ব-পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া
গমন করিতেছিল । চতুর্দিকস্থ পর্বতীয় শিলা সকল
উদ্ভিদ-সম্বন্ধ-রহিত হওয়াতে, দিবাভাগে অত্যন্ত উত্তপ্ত হয়
বলিয়া, তাহার স্নিগ্ধ সমীরণবাহী সন্ধ্যাকালের প্রতীক্ষা
করিয়াছিল । কিন্তু সম্পূর্ণ সূর্যাস্ত না হইতে হইতেই, উদগ্র
গিরিশিখর-চ্ছায়ায় সেই কুটিল পথ একেবারে অন্ধ-তম-
সাবৃত হইতে লাগিল । অনতিদূর গমন না করিতে করি-

তেই, শৈল সমুদয়ের বিচ্ছেদ-ভাগ অন্ধকারপূর্ণ হওয়াতে পথিকেরা আপনাদিগকে অভেদ্য অসিতবর্ণ প্রাকার বেক্ষিতবৎ অবলোকন করিলেন। উর্দ্ধ ভাগে দৃশ্যমান সমুদায় নভোভাগ নক্ষত্রময় হইয়া শ্বেত কান্টিক ঘটিত নীল চন্দ্রা-তপ সদৃশ বোধ হইতে লাগিল। ক্রান্ত আছে, স্নগভীর কূপাত্যস্তরে প্রবিষ্ট হইলে দিবসেও গগন-বিহারী নক্ষত্রগণ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। পথিকেরা সন্ধ্যার প্রথমাবস্থাতেই, সেই গভীর পর্বত-তল হইতে, তাদৃশ তারাচয় নিরীক্ষণ করিয়া, সেই কথা মপ্রমাণ করিলেন। সে যাহাহউক, গিরি-তলস্থ নিবিড় অন্ধকার, নক্ষত্রগণের মৃদুল-জ্যোতিঃ দ্বারা ভেদ্য হইবার নহে, অতএব পথিকেরা অতি সাবধানে পাদ-নিষ্ক্ষেপ করত, ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিলেন। বিশেষতঃ তাঁহাদিগের মধ্যস্থ দিব্য গর্জন ও বহুমূল্য কোণেয় বস্ত্রাবৃত যে শিবিকা ছিল, তদ্বাহকেরা, ঐ বন্ধুর পথে পাছে আলিত-পদ হয়, এই জন্য সকলে বিলম্ব করিয়া যাইতে ছিলেন। শিবিকা-বাহকগণের অম্পষ্ট শব্দ পরস্পরা, সমভিব্যাহারী ভৃত্য ও রক্ষিবর্গের পরস্পর কথোপকথন এবং পথ-প্রদর্শক-দিগের উচ্চস্বর, চতুঃপার্শ্বস্থ পর্বত মণ্ডে প্রতিধ্বনিত হওয়াতে, যেন সহস্রং ব্যক্তি ব্যঙ্গ করিয়া পথিকদিগের শব্দের অনুকরণ করিতেছে বোধ হয় হইতে লাগিল।

এবম্প্রকারে যাইতে২ পথিকেরা এমনি একটি সংকীর্ণ পথে উপস্থিত হইলেন যে তাহাতে দুই জনও পাশাপাশি হইয়া গমন করা কঠিন। কোন সময়ে ভূমিকম্প দ্বারা তথায় উভয় পার্শ্বে স্থূলোপল সমস্ত ভূগর্ভ হইতে নির্গত হইয়া পথটিকে তাদৃশ অপ্রশস্ত করিয়া থাকিবে। শিবিকা-বাহকেরা

হইবে, আমরা সকলে রক্ষা পাইলে পাইতে পারি। আহা! প্রকৃতদশী পণ্ডিতেরা উত্তম কহিয়াছেন, যে, অন্যে আমাদিগের সমক্ষে অপ্রিয় বাক্য পরিহারপূর্বক যে, সর্বদাই অনৃত বাক্য প্রয়োগ করে তাহাও আমাদিগের দোষ। যে-হেতু আপনারা ক্ষমাবান হইলে কাহারো মিথ্যা বলিয়া প্রতারণা করিবার জয়োজন থাকে না। সে যাহাহউক, সামন্তবর্গ এইরূপ স্থির করিয়া দুর্ভাগ্য বাহক বর্গকে রজ্জুবন্ধ করিয়া লইল, এবং যেখানে দিল্লীশ্বর আরঞ্জের মাদুরা নগর নল্লিধানে শিবির সংস্থাপন করিয়া পরম প্রিয়তমা আত্ম-জার আগমন প্রতীক্ষা করিতে ছিলেন তথায় শীঘ্র গমনে উপনীত হইল। বাদশাহ স্বীয় দুহিতা সম্বন্ধীয় দুর্ঘটন ঘটনা শ্রবণমাত্র যে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন, নৈন্যগণের অনেক নিগ্রহ করিলেন, এবং দুরদৃষ্ট বাহকেরা হিন্দু-ধর্মাবলম্বী বলিয়াই শীঘ্র দণ্ডার্থ হইল, তাহা বলা বাহুল্য।

এখানে শিবিকাপহারীরা বাদশাহ-পুত্রীর শিবিকা বহন করত নানা কুটিল পদবী উদ্ভীর্ণ হইয়া একটি পর্বতীয় দুর্গ সমীপে উপনীত হইল। তখন রাত্রি অধিক হইয়াছিল, কিন্তু সেই স্থান পর্বতের অধিত্যকা, অতএব তারা এবং চন্দ্র কিরণে উপত্যকা অপেক্ষা শিথিলাক্ষকার ছিল। তথায় কোন বিশেষ নক্সেত করিলামাত্র দুর্গস্থিত ব্যক্তির উর্দ্ধ হইতে একটি দোলাযন্ত্র অবতারণিত করিয়া দিল। নৃপাল-তনয়া বহুবিধ সন্মান পুরঃসর তাহার উপর আরোহণ করিতে আদিষ্ট হইলে তিনি অগত্যা শিবিকা ত্যাগ করিয়া ঐ দোলাযন্ত্র অবলম্বন করত চক্ষুঃ মুদ্রিত করিয়া রহিলেন। দোলাযন্ত্র ন্যারিকেল ত্রুণ-নির্মিত কঠিন রজ্জু-সংযোগে নিব্বিঘ্নে শূন্য-

মার্গে উথিত হইল । এইরূপে ক্রমে২ সকলে ঐ দুর্লভ্য দুর্গ প্রাপ্তে উত্তীর্ণ হইলে; দুর্গের কবাট উন্মুক্ত হইল, তখন সকলেই তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল ।

বাদসাহ কন্যার আদান হেতু ঐ দুর্গমধ্যে যে গৃহটি প্রস্তুত হইয়াছিল তাহা প্রদর্শিত হইলে তিনি তাহাতে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন দিল্লীর রাজ-ভবনে যাদৃশ মহামূল্য গৃহোপকরণ শোভাসামগ্রী পরিবৃত্ত হইয়া থাকিতেন এখানে তাহার কিছুই নাই । কিন্তু প্রয়োজনীয় কোন দ্রব্যেরই অসম্ভাব ছিল না । রাজভবনে হেমপাত্র পরিপূর্ণ আতর গোলাপ মৃগনাভি প্রভৃতি স্নগন্ধি দ্রব্য সকল গৃহ আমোদিত করিত, এখানে অগুরু, চন্দন ও অকৃত্রিম স্নিগ্ধ স্নগন্ধি পুষ্পাদি তাঁহার সেবার্থে সমাহৃত হইয়াছিল । পিত্রালয়ে কাশ্মীর-দেশ-প্রস্তুত সালের শয্যায় উপবিষ্ট হইতেন, এখানে সুকোমল রোমশ-পশু চর্ম্মে আনন প্রস্তুত হইয়াছিল । কিন্তু দেখানে অন্তঃপুর রক্ষিগণ সর্বদা নিক্ষোষ-কৃপাণ হস্তে পরিভ্রমণ করিত, এখানে তাদৃশ কিছুই দৃষ্ট হইল না ।

তৎকালে বাদসাহ-পুত্রীর বয়ঃক্রম ষপ্তদশ বর্ষমাত্র হইয়াছিল । তাঁহাকে যদি প্রধানাস্ত্রন্দরীদিগের মধ্যে গণ্য করিতে না পারা যায়, তথাপি অবশ্যই প্রশংসনীয়রূপে বলিতে হয় । স্ত্রীলোকেৱা অঙ্গ প্রত্যঙ্গ একটি২ করিয়া বিবেচনা করিলে রোগিনারার কোন২ অবয়বের কিঞ্চিৎ২ দোষ নির্বচন করিতে পারিতেন, কিন্তু সদা স্মৃশরীর এবং আনন্দযুক্ত অন্তঃকরণ থাকিলে মুখমণ্ডলের যাদৃশ মনোহারিতা হয় নৃপতুহিতা সেই শোভাতেই জনগণের কমনীয়াছিলেন । পিতৃশত্রুর কবলিত হওয়াতেও তাঁহার সেই সৌন্দর্য্যের

কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য হয় নাই। তিনি মনে২ জানিতেন পিতা সকল সম্ভান অপেক্ষা তাঁহার প্রতি অধিকতর স্নেহ করেন, অতএব অচিরে তাঁহার উদ্ধারার্থ যত্ন করিবেন, তাহার সন্দেহ নাই, এবং প্রবল প্রতাপ আরম্ভেব যত্ন করিলে কৃতকার্য হইবার অসম্ভাবনা কি?। এই ভাবিয়া রোশিনারা নিশ্চিন্ত-প্রায়া ছিলেন। বরং মধ্যে২ এমনও মনে করিতেছিলেন, এই দুর্ব্বোধ দহ্মুরা পিতার সন্নিধানে বিপুল অর্থ পাইবার লোভেই আমার শরীর আয়ত্ত করিয়াছে, কিন্তু ইহাদিগের অর্থ লাভ হওয়া দূরে থাকুক, জাত-ক্রোধ বাদনাহের সমক্ষে প্রাণ রক্ষা হওয়াও ভার হইবে— আমি সেই সময়ে তাঁহার ক্রোধোপশমের নিমিত্ত যত্ন করিয়া ইহাদিগের মহাসম্মত-সূচক ব্যবহারের প্রত্যুপকার প্রদান করিব। এইরূপে রোশিনারা অনুদ্বিগ্ন-মনা হইয়া কিঞ্চিৎ উপযোগানন্তর রাত্রি যাপন করিলেন।

পর দিবস প্রভু্যে গাত্রোত্থান করিয়া স্বীয় আবাস গৃহ দর্শনার্থ ভ্রমণ করিতেছেন, ইতিমধ্যে দেখিতে পাইলেন এক স্থানে অতি স্পষ্টাক্ষরে লিখিত ফর্দৌসি, হাফেজ, সেখ সাদি প্রভৃতি মহা কবিগণের পারস্য ভাষায় বিরচিত রমণীয় কাব্য গ্রন্থ সকল সংস্থাপিত রহিয়াছে। রোশিনারা বাল্যাবস্থায় স্বজাতীয় ভাষা পাঠ করিতে শিখিয়াছিলেন। অতএব ঐ সকল গ্রন্থ কিঞ্চিৎ পাঠ করিয়া পরমাপ্যায়িত হইলেন। কাব্য পাঠ করিয়া তুষ্ট হইলেন বটে, কিন্তু ঐ গ্রন্থ সকল তাদৃশ স্থলে প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার অত্যন্ত চমৎকার জন্মিল। অতএব স্বীয় পরিচর্যায় নিযুক্ত দাসীবর্গকে জিজ্ঞাসা করিয়া, ক্হাহার ঐ সকল পুস্তক এবং কেবা সেই দুর্গস্থানী, জানিতে

চেষ্টা করিলেন । কিন্তু এই বিষয়ে কেহই তাঁহার কৌতূহল পরিপূরণ করিল না । দাসীগণ কেহ বা মৌনাবলম্বী হইয়া রহিল, আর কেহ বা মাতঃ কেহ বা স্বামিনি অথবা কিশোরি ইত্যাদি সমর্থ্যাদ সম্বোধনানন্তর কহিতে লাগিল “আমাদিগকে মার্জনা করুন—আমরা এই বিষয় কিছুই বলিতে পারিব না—কর্ত্তা স্বয়ং আসিয়া আত্মপরিচয় প্রদান করিবেন—আমরা এইমাত্র বলিতে পারি, তিনি তোমার মনোরঞ্জনার্থেই এই সকল পুস্তক এবং তোমার সেবার্থেই আমাদিগকে এখানে আনয়ন করিয়াছেন” । এই সকল কথায় বাদসাহ পুত্রীর কৌতূহল আরও শত গুণ বৃদ্ধি হইয়া উঠিল । তিনি স্বীয় উদ্ধারের জন্য যত উদ্বিগ্ন না হইয়াছিলেন, তাঁহার প্রতি তাদৃশ ভাবসম্পন্ন কে, ইহা জানিবার জন্য ততোধিক ব্যগ্র হইলেন ।

এইরূপে তিন রাত্রি গত হইল, চতুর্থ দিবস প্রাতে দুর্গ মধ্যে বহু-জন-সমাগমের শব্দ কর্ণগোচর হইল, এবং দাস দাসীবর্গ চকিত হইয়া স্বয়ং কার্য্যে ব্যাপ্ত হইতে লাগিল । রোশিনারা এই সকল লক্ষণে অনুমান করিলেন দুর্গস্বামী আসিয়াছেন, অতএব শীঘ্রই তাঁহার সন্দর্শন লাভ করিব । এই স্থির করিয়া কিরূপে তাঁহার সহিত বাক্যালাপ করিবেন তাহাই ভাবনা করিতে লাগিলেন । কিন্তু প্রত্যহ যে সকল দাস দাসী তাঁহার পরিচর্য্যার্থ যাতায়াত করিত, তদ্ব্যতিরিক্ত আর কেহই গৃহান্তরালে আসিল না । ক্রমে বেলা অধিক হইল, এবং বাদসাহ-পুত্রী অত্যন্ত চঞ্চল-চিত্ত হইয়া আহারে অনিচ্ছা খ্যাপন, পরিচারিকাদিগের প্রতি বৈরভ্রী প্রকাশ, এবং মধ্যে মধ্যে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । কিন্তু

সেই অশ্রু বিনির্গমের হেতু পরাধীনতার ক্লেশ, অথবা আপনাকে দুর্গ-স্বামীর অবজ্ঞায় বোধ তাহা নির্ণীত হয় নাই—তাহা ভাবুক জনেরই নির্দ্বার্য্য।

এমত সময়ে হঠাৎ সেই গৃহদ্বার উন্মুক্ত করিয়া অদৃষ্ট-পূর্ব্ব ব্যক্তি বিশেষ তাঁহার সম্মুখীন হইলেন। তাঁহার অনতি দীর্ঘচ্ছন্দ, প্রশস্ত ললাট এবং বক্ষঃ, বিশাল গ্রীবা এবং আজানু লম্বিত ভুজ প্রভৃতি সমুদায় বীর-লক্ষণাক্রান্ত শরীর এবং সুন্দর ও সহাস্র মুখমণ্ডল, একাধারেই বীরত্ব এবং কন-নীয়ত্ব গুণের প্রকাশ করিতেছিল। তাঁহার চক্ষুর্দ্বয়ের জ্যেতিঃ অতি ভীরা, বোধ হয় যেন তদৃষ্টি সমুদায় প্রতিবন্ধক ভেদ করিয়া সকল বস্তুর অভ্যন্তরেই প্রবেশ করণে সক্ষম। কোন সংস্কৃত কবি কহিয়াছেন যে, চক্ষুরিন্দ্রিয় মস্তিষ্কের অতি নিকটবর্তী বলিয়া অন্যান্য অবয়ব এবং ইন্দ্রিয় অপেক্ষা উৎকৃষ্ট স্বভাব-জ্ঞাপক হয়। কারণ যাহাইউক, কলসত্য বটে তাহা নিসন্দেহ। ঐ আগন্তুক ব্যক্তির অক্ষিহর দেখিলেই অতি প্রখর বুদ্ধি এবং তেজস্বী স্বভাব অনুমান হইত। যাহার প্রতি সেই দৃষ্টিপাত হইত তিনি বুঝিতেন, এই ব্যক্তি আমার সমুদায় গুঢ় অন্তঃকরণ-বৃত্তি পর্যালোচনা করিতে পারেন, অতএব কেহই তাঁহার নয়নের সহিত নিজ নেত্রের সঙ্গতি করণে সাহস করিত না। কিন্তু তাঁহার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিই কেবল অধুষ্যতার লক্ষণ ছিল। নচেৎ আর সর্বমুখাবয়ব মাধুর্য্য্যভাব প্রকাশক এবং যথা-বিন্যস্ত প্রযুক্ত সুদৃশ্য ও স্ফূর্তিপ্রদ। ফলতঃ পুরুষ-শরীর বলবিক্রম প্রকাশক না হইলে সম্পূর্ণরূপে হৃশোতন হয় না। ঐ শরীরে তাহার কিছুমাত্র অভাব

ছিল না। উহা অপরিমিত বীৰ্য্যবান হইয়াও একান্ত কর্কশ অথবা অকোমল বলিয়া অনুভব হয় নাই।

তাদৃশ ব্যক্তি হঠাৎ বাদনাহ পুত্রীর সম্মুখীন হইয়া দৈ-
ষদবনত-মস্তকে অভিবাদন করত নিজ বক্ষে বাহুবিন্যাস
পূর্বক দণ্ডায়মান হইলেন। বাদনাহ-পুত্রী তাঁহার আপাদ-
মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া নিতান্ত অসন্তুষ্ট হইলেন বোধ হয়
না। যাহাউক, আগন্তুক তাঁহার প্রতি সম্মেহ-দৃষ্টি সহকারে
মৌনাবলম্বনে রহিলেন দেখিয়া রোশিনারা মৃদুস্বরে জিজ্ঞাসা
করিলেন। “কোন ব্যক্তি আগাকে এইরূপ আতিথ্য স্বীকার
করাইতেছেন আপনি বলিতে পারেন?”। আগন্তুক উত্তর
করিলেন ‘শিবজী’। রোশিনারা কহিলেন “আমি দিল্লীশ্বর
আরঞ্জের কন্যা, কি জন্য এবং কোন্ সাহসেই বা শিবজী
আমার গমনের ব্যাঘাত করিয়া এই দুর্গ মধ্যে আনয়ন করি-
লেন”?। আপনি বাদনাহ-পুত্রী তাহা অপরিজ্ঞাত নহে—
এবং শিবজী বাদশাহের সহিত হির সৌহার্দ এবং সম্বন্ধ নি-
বন্ধন করিবার অভিপ্রায়েই তদুদ্দেশ্যে এখানে আনয়ন
করিয়াছেন”। “একি অসঙ্গত কথা! তৈমুর বংশসম্ভূত
দিল্লীশ্বরের সহিত পর্বতীয় দস্যর সম্বন্ধ নিবন্ধন”। শিবজী,
কিঞ্চিৎ ক্ষণ নতশিরঃ থাকিয়া মুখোত্তোলন পুরঃসর
উত্তর করিলেন। “আপনি যেক্ষণ শুনিয়াছেন সেইরূপ
কহিবেন আশ্চর্য্য নহে।” বস্তুতঃ আমি দস্যবৃত্তি নহি। এই
পর্বতীয় দেশের স্বাধীন রাজা। যদি বলেন আমার বংশ
অৰ্য্যবান এরূপ নহে যে তৈমুরলঙ্গ বংশীয় কন্যার পানি
গ্রহণ যোগ্য হই, তাহার উত্তর এই, যে তৈমুরলঙ্গ প্রভৃতি
যে সকল ব্যক্তি দিগ্বিজয় করিয়া দিগন্ত-বিস্তৃত-নাম হইয়া-

চেন তাঁহাদিগের বংশে জন্ম অপেক্ষা যিনি তাঁহাদিগের ন্যায় স্বয়ং সাম্রাজ্য সংস্থাপনে প্রবৃত্ত এবং সক্ষম, তিনি কি সহস্র গুণে প্রধান নহেন?। আমি এই পৰ্ব্বতোপরিস্থ প্রস্ত-বণ সদৃশ হইয়াছি, আমার মহারাষ্ট্র সেনা বেগবান নির্ঝর-তুল্য হইয়া সমুদায় উপত্যকা আক্রমণ করিয়াছে, এবং অচির-কাল মধ্যে তৎকর্তৃক তাবৎ ভারতরাজ্য প্লাবিত হইবে। আমাকে তাবৎকাল জীবদ্দশায় থাকিতে হইবে না, কিন্তু আমি সেই দিন অদূরে দেখিতেছি যখন মৎপ্রতিষ্ঠিত সিংহাসনোপবিষ্ট রাজগণ দিল্লীর রাজকোষ হইতেও করা-কর্মণ করিবে। নে যাহাহউক, আপনি এক্ষণে নিরুদ্ধেগে অবস্থিতি করিতে থাকুন। কেবল মাত্র এই দুর্গ পরিত্যাগ করিতে পাইবেন না, নচেৎ আরং সর্ব বিষয়ে যথেষ্ট ব্যবহারের কোন প্রতিবন্ধকতা নাই। আমি এক্ষণে প্রত্যহ এক ২ বার সাক্ষাৎকার মাত্র প্রার্থনা করি। বোধ হয় কালে আমাকে দ্রুত অপেক্ষা কিছু ভাল বোধ হইলেও হইতে পারে। এক্ষণে বিদায় হই”।

এই বলিয়া শিাজী অতি মধুর হাস্য-মুখে বাদসাহ পুত্রীর প্রতি স্নিগ্ধ-দৃষ্টি করত প্রস্থান করিলেন।



দ্বিতীয় অধ্যায় ।



অস্মদদেশে ‘মোগল পাঠান’ নামক একটি যুদ্ধানুকরণ ক্রীড়া প্রচলিত আছে, নকলেই জানেন। কিন্তু যাহাদের ইতিহাস পাঠ করা নাই তাঁহারা জানেন না যে, ঐ ক্রী-ড়াটি দুই প্রবল মুসলমান জাতির পূর্বকালীন বাস্তবিক

বৈশিষ্ট্য প্রকাশক। ভারতবর্ষ সর্বপ্রথমে সিন্ধু-নদীর পশ্চিমাঞ্চলবাসী পাঠান জাতীর মুসলমানদিগের কর্তৃত্ব আক্রান্ত এবং পরাজিত হয়। তাহার পরে ইহার উত্তরাংশ পরে দক্ষিণ ভাগ জয়-লব্ধ করে। কিন্তু হুবিজীর্ণ ভারত রাজ্য বহুকাল একচ্ছত্র থাকিবার নহে। নর্মদা-নদীর দক্ষিণাঞ্চল অতি শীঘ্রই স্বতন্ত্র জুপাল বংশের অধিকৃত হইল। ইহারই কিছুকাল পরে হিমালয়ের উত্তরাংশ-নিবাসী মোগল জাতীরেরা আসিয়া দিল্লীস্থ পাঠান বাদশাহকে সিংহাসন-চ্যুত করিল। কিন্তু দক্ষিণ দেশের পাঠান রাজারা বহুকাল স্বাধীন ছিলেন। প্রবল প্রতাপ মোগলদিগের সহিত যুদ্ধে তাহাদিগের দিনে বল হীন হইতে লাগিল, তথাপি উহাদের রাজধানী বিজয়পুর কখন সর্বতোভাবে শত্রুগ্রস্ত হয় নাই।

এতাদৃশ সময়েই শিবজীর জন্ম গ্রহণ হয়। তিনি অতি অল্প বয়সেই দেশের প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারিয়া অসামান্য বুদ্ধি সহকারে কখন বা মোগলদিগের সহায়তা করিয়া কখন বা পাঠানদিগের পক্ষ হইয়া, আপনার বল বুদ্ধি করিতে লাগিলেন। তিনি স্থির নিশ্চয় করিয়াছিলেন বিধর্মী মুসলমানদিগের উত্তর পক্ষের মধ্যে কাহারও সহিত তাঁহার স্থির সখ্য হইবার সম্ভাবনা নাই। তিনি জানিতেন যে, এক জাতীর রাজারা যে সকল যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন, তাহার শেষে সন্ধি-বন্ধন হইয়া সমুদায় বিবাদ নিষ্পন্ন হইতে পারে, কিন্তু যেখানে জাতিবিশেষ প্রবল হইয়া পার্শ্ববর্তী অপর জাতীয়দিগের পরম প্রিয়তম ধন বর্ষা বিনাশে বস্তুশীল হয়, সেখানে আর সন্ধির কথা থাকে না। সেখানে যত কাল

একের সম্পূর্ণ তেজোহীন, অথবা সম্বল সংহার না হয় তাব-
দ্বিন্ন সমরায়িত্তি প্রজ্বলিত হইতে থাকে। শিবজী এইরূপ
বিবেচনা করিয়াই তাদৃশ চতুরতা প্রকাশ করিয়াছিলেন।

কিন্তু চতুরতা অপেক্ষাও তিনি যে সকল নিয়ম-নিবন্ধন
এবং সৈন্য-শিক্ষার উৎকৃষ্ট উপায় করেন, তদ্বারা অধিক
কার্য সাধন হয়। তাঁহার পৈতৃক অধিকার পুনা প্রদেশে
অতি সবল-শরীর এবং প্রভুপরায়ে এক প্রকার সঙ্কর জাতি
নিবাস করিত। শিবজী সেই সকল লোককে হাশিকা-সম্পন্ন
করিয়া খজা এবং গল্প-যুদ্ধ-বিশারদ ‘মাওলী’ নামক পদাতি
সৈন্য প্রস্তুত করেন। আর অনতিদূরবর্তী বরণা রেবা ও
ভীমা প্রভৃতি নদীকূলে এক প্রকার খর্ব-গঠন বীৰ্য্যবান
অশ্বজাতি প্রস্তুত হয়। মহারাষ্ট্রপতি সেই সকল স্থান
স্বাধিকার সম্বৃত্ত করিয়া ‘বগী’ নামক উত্তম অশ্বারোহী
সৈন্য প্রস্তুত করেন। অপরন্তু পরশুরাম-ক্ষেত্র (যাহাকে
ক্কন দেশ বলে) জয়-লব্ধ হইলে তত্রত্য নিকৃষ্ট জাতীয়
অনেককে সৈন্য সম্বৃত্ত করিয়া গোলন্দাজ এবং ধানুস
প্রস্তুত করত পদাতিদিগকে ‘হিতকরী’ এবং অশ্বারোহী
সকলকে ‘সিলিদার’ আখ্যা প্রদান করেন। আর তথা-
কার যে সকল ব্রাহ্মণ তাঁহার সৈন্যে নিযুক্ত হয়, তাহারা
নানা প্রকার রূপ ধারণ করিয়া—কখন সন্ন্যাসী কখন গণক
এবং কখন বা কবীর অথবা ঐন্দ্রজালিক ইত্যাদি বেশে
নানা দেশে ভ্রমণ করিয়া তত্তৎস্থলের সমুদায় রহস্য সন্ধান
আনিয়া শিবজীর কর্ণগোচর হইত। এই সকল চর ‘ঘাহু’
নামে বিখ্যাত হইয়াছিল। এই ঘাহুদিগের সহায়তায় শিবজী
নানা সঙ্কট উত্তরণ এবং বিবিধ প্রকারে শত্রুজয় করণে

সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহারাই দিল্লীখর-কন্যার পিতৃ সম্মি-
ধানে আগমন বার্তা। তাঁহাকে জ্ঞাপন করে, এবং সেই সং-
বাদ পাইয়াই তিনি রোসিনারাকে পূর্বোক্ত প্রকারে গ্রহণ
করিয়া আনেন।

শিবজী বাদসাহ-পুত্রীকে হরণ করিয়া যে দুর্গ মধ্যে
আনয়ন করেন, তাহা দুর্লভ্য। তথায় শত জন সাহসী ব্যক্তি
মিলিত হইলে দশ সহস্র বিপক্ষ সেনাকে পরাভব করিতে
পারে। বিশেষতঃ তাহার পথ শিবজীর নিজ অনুচর ব্যতীত
আর প্রায় কাহারও জ্ঞাত নহে, সুতরাং তথায় রাজ-পুত্রীকে
আনিয়া তিনি তদপগমন বিষয়ে এককালে নিঃশঙ্ক হইয়া-
ছিলেন।

রোসিনারা সেই স্থানে কিছুকাল বাস করিতে২ ক্রমে
শিবজীর যত্নে এবং মাধুর্য্যভাবে বশীভূতা হইলেন। তিনি
এক দিনের অন্যও শত্রুপ্রস্তু হইয়াছেন এমনতর অনুভব
করিতে পারেন নাই। যখন যাহা ইচ্ছা করিতেন তৎক্ষণাৎ
তাহা প্রাপ্ত হইতেন। বস্তুতঃ পিত্রালয়ে যেৰূপ সর্বদা গৃহ-
পিঞ্জর-নিরুদ্ধা থাকিতেন, ঐখানে তদপেক্ষা অনেক গুণে
স্বাধীনা হইলেন। মহারাষ্ট্র পতি প্রত্যহ এক২ বার করিয়া
তাঁহার নিকট আসিতেন এবং কথোপকথন কালে অতি
সরল মনে আপনার পূর্ব বৃত্তান্ত এবং ভবিষ্যৎ কল্পনা
সমস্ত সবিস্তার বর্ণন করিতেন। সেই সকল আশ্চর্য্য বিবরণ
এবং মহতী মন্ত্রণা সমুদায় পুনঃপুনঃ কর্ণগোচর হওয়াতে
বাদসাহ-পুত্রী ক্রমে২ সেই বীর পুরুষের সহিত মিলিত-
জীবন হওয়া প্রার্থনীয় বোধ করিতে লাগিলেন। যাহারা এট
শুনিয়া এমনতর অনুমান করিবেন যে হুবুদ্দি শিবজী কেবল

কৌশল দ্বারা রোসিনারার মনোহরণ করিলেন, তাঁহার। মনুষ্য প্রকৃতির বাস্তবিক রহস্যানুসঙ্গায়ী নহেন । সত্য বটে, যখন শিবজী আরঞ্জের কন্যাকে উপত্যকা মধ্য হইতে হরণ করিয়া আনেন, তখন শত্রুদ্রোহ মাত্র তাঁহার অভিপ্রেত ছিল, তিনি অদৃষ্ট-পূর্ব্বা রোসিনারার প্রতি প্রীতি-সম্পন্ন ছিলেন না । কিন্তু ক্রমশঃ তাঁহার অন্তঃকরণে যথার্থ অনু-রাগের সঞ্চার হয়, এবং তাহা হইয়াছিল বলিয়াই তিনি ঐ নব কিশোরীর হৃদয়াকর্ষণে এমত ঝটিতি সক্ষম হইলেন । মনুষ্যেরা যতই কেন কৌশল অবলম্বন করুক না, এবং ঐ কৌ-শলকে যতই কেন কার্য্যক্ষম বোধ করুক না, ফলতঃ তদ্বারা অকাঙ্গানিক প্রীতি লাভ করা কোন ক্রমেই সম্ভাবিত নহে । রোসিনারা জীলোক, এবং জীলোক মাত্রেই বিলক্ষণ জানেন যে, মিষ্ট কথা স্বেচ্ছামাজিকতা হইতে উদ্ভূত হইতে পারে, অলঙ্কারাদি উপঢৌকন প্রদান কেবল বদান্যতা হইতেও জন্মে, কিন্তু যে নায়ক নানা কার্য্য-ব্যাপ্ত হইয়াও নিজ সময় দানে পরাঙমুখ নহেন, তিনি বাস্তবিক স্নেহভাব-সম্পন্ন তা-হার সন্দেহ নাই । শিবজী প্রত্যহ যে সকল মন্ত্রণা করিতেন তাহা ব্যক্ত করিয়া রোসিনারাকে শ্রবণ করাইতেন, এবং পরদিবস, পূর্ব্বদিন কিরূপে সমুদায় কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছেন তাহা আনুপূর্ব্বিক বর্ণন করিয়া আবার নূতনঃ মন্ত্রণা স্থির করিয়া যাইতেন । অতএব বাদসাহ পুত্রী আপনাকে তাঁহার একান্ত বিশ্বাস এবং প্রীতি-ভাজন বুঝিয়া ক্রমেঃ তাঁহার সহিত একমত হইবেন আশ্চর্য্য নহে ।

এই সময়ে আবার এমত একটী ঘটনা উপস্থিত হয়, যৎকর্তৃক বাদসাহ কন্যার মন শিবজীর নিতাস্তঃ বশীভূত হইল ।

রোসিনারা প্রত্যহ বৈকালে বিমল-পর্বত-বারু সৈবন্যার্থ দুর্গ প্রাকারে গমন করিতেন। একদা ঐ সময়ে কোন সৈন্যাধ্যক্ষের নয়ন গোচর হইল। সেনানী তাঁহার লাংঘ্য দর্শনে মোহিত হইয়া তৎসমীপে স্বীয় মনোগত ব্যক্ত করিলে অত্যন্ত তিরস্কৃত হইয়াছিলেন, এবং সেই তিরস্কারে ক্রুদ্ধ হইয়া বাদসাহ পুত্রীর প্রতি কুবাণ্য প্রয়োগ করেন। শিবজী সেই সময়ে কার্য্যান্তরে গিয়াছিলেন। প্রত্যাগমনান্তর এই বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া তৎক্ষণাৎ রোসিনারার নিকট গমন পূর্বক তৎ-প্রযুখাৎ সমুদায় বিদিত হইলেন, এবং অবিলম্বে দুর্গ-রক্ষী তাবৎ ব্যক্তিকে স্বসমীপে আহ্বান করিয়া উক্ত সেনানীর সম্বোধনানন্তর কহিতে লাগিলেন, তুমি অদ্য অতি জঘন্য কর্ম্ম করিয়াছ, দুর্বলদিগের রক্ষা করাই যোদ্ধাদিগের ধর্ম্ম, তাহাদিগের পীড়ন করা বীর পুরুষের কর্ম্ম নহে, তুমি যে স্ত্রীলোকের অপমান করিয়াছ আমাকেই তাহার রক্ষিতা বলিয়া জান, এবং এইক্ষণে অস্ত্রধারী হইয়া আমার সহিত দ্বৈরথ্য যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও। এই বলিয়া মহারাষ্ট্রপতি সর্ব সমক্ষে অসিচর্ম্ম ধারণ পূর্বক অগ্রসর হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন। বিচক্ষণ ব্যক্তির যে একটী কর্ম্ম করেন, তাহার নানা ফল হয়, অস্মদাদির শত কার্য্যও একটী অভিপ্রেত সাধনে সমর্থ হয় না। দেখ, শিবজী রাজ-শক্তি অবসম্বন দ্বারা অনায়াসেই অপরাধীর দণ্ড বিধান করিতে পারিতেন। কিন্তু তাহা না করিয়া ঐ বলবান পুরুষের সহিত হৃদ সংগ্রামে প্রাণ-পণ করাতে একেবারে বাদসাহ-পুত্রীকে কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ এবং নিজ অনুচর বন্ধুবর্গকে বিশিষ্ট ভক্তিতাজন করা হইল।

পরে শিবজী এবং সেনানী উভয়ে সমান রূপ অস্ত্র ধারণ করিয়া রণ স্থলে অবতীর্ণ হইলেন, উভয়েই এক সময়ে স্বয়ং কৃপাণ কোষ ভূতলে নিক্ষেপ করিলেন, উভয়ে উভয়ের প্রতি বদ্ধ-দৃষ্টি হইলেন; এবং উভয়েই একোদ্যমে পৃথ্বী, আকাশ, পূর্ববর্ত প্রভৃতির শোভা সম্ভর্ষণ করিয়া যেন সকলের স্থানে জন্মের মত বিদায় গ্রহণ করিলেন। ক্রমে তাঁহারা শনৈঃ পাদচায়ে পরস্পর নিকটাগত হইতে লাগিলেন। হঠাৎ শিবজী শ্যেনবৎ বেগে উল্লঙ্ঘ্য প্রদান-পূর্বক সেনানীর চালে আপন চালের দৃঢ় প্রহার করত সেই উদ্যমেই তাহার প্রতি খড়্গ প্রয়োগ করিলেন। প্রয়োগ ব্যর্থ হইল না। সেনানীর ক্ষতদেশ হইতে শোণিত ধারা বিগলিত হইতে লাগিল। দ্বিতীয় আক্রমণেও ঐরূপ হইল। প্রতিপক্ষ এই রূপে দুই বার আহত হইলে ব্যথিত-মর্ম হইয়া মহা ক্রোধ সহকারে মহারাষ্ট্রপতির প্রতি আক্রমণ করিল। সেনানী, শিবজী অপেক্ষা শিক্ষা এবং বিক্রমে ন্যূন ছিল বটে, কিন্তু শারীরিক বলে এবং দৈর্ঘ্যতায় তাঁহা অপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট ছিল। অতএব তাহার বিক্রান্ত ভুজবলে পরিচালিত তীক্ষ্ণধার অসি প্রহার হইলে শিবজী তৎক্ষণাৎ ছিন্ন শীর্ষ হইতেন। কিন্তু তিনি নিজ কলক দ্বারা সেই খড়্গবেগ নিবারণ করিয়া রক্ষা পাইলেন। রক্ষা পাইলেন বটে, কিন্তু ঐ আঘাতে তাঁহার কলক একেবারে দ্বিধা হইয়া গেল। শিবজী ব্যর্থ চর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া অতি সাবধানে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। তিনি ক্ষণে বিপক্ষের প্রতি আক্রমণ, ক্ষণে দূরে পলায়ন, কখন শত্রুর দক্ষিণ ভাগে, কখন বামে, এই তাহার সমুখে আবার নিমেষ মধ্যেই পশ্চাতে, এইরূপে

হুঙ্কার করিয়া ভ্রমণ করিতে, শত্রু অত্যন্ত ব্যস্ত এবং ক্রমশঃ শোণিত প্রস্রবণে নিতান্ত হীন-বল হইয়া দণ্ডায়মান হইল। শিবজীও তৎক্ষণাৎ খড়্গ প্রয়োগ করিলেন, এবং সেনানী সেই আঘাতেই আর্তিনাদ সহকারে ভূতল-শায়ী হইল।

মহারাষ্ট্রপতি এই প্রকারে লব্ধ-বিজয় হইলেন বটে, কিন্তু আপনিও সম্পূর্ণ অক্ষত-দেহ ছিলেন না। সেনানীর দারুণ প্রহারে কেবল তাঁহার কলকই ভিন্ন হইয়াছিল এমত নহে। খড়্গটা ঢাল ভেদ করিয়া কিঞ্চিৎ বক্রীভাবে তাঁহার স্বন্ধে নিপতিত হওয়াতে তথাকার অস্থি তগ্ন হইয়াছিল। তজ্জন্য অধিক শোণিত পাত হয় নাই। কিন্তু আন্তরিক পীড়ার পরীক্ষীমা ছিল না। তথাপি ক্রেশ-সহিষ্ণু দৃঢ় প্রতিজ্ঞ জনের কি মানসিক বল! শিবজী যুদ্ধ কালে অথবা তদব-সানে তিলার্কেও কাতরতা প্রকাশ করিলেন না। সেনানীর মৃতবৎ দেহ রজ্জুবদ্ধ করিয়া দুর্গ বহির্ভাগে অবতারিত করিবার অনুমতি প্রদান করিলেন, এবং অম্লান মুখে সকলকে স্বয়ং স্থানে বাইতে কহিয়া পরে নিজ আবাস গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন।

কিন্তু অল্প ক্ষণেই প্রচার হইল মহারাষ্ট্রপতি যুদ্ধে আহত হইয়া অত্যন্ত পীড়াগ্রস্ত হইয়াছেন। এই দুঃসমা-চার রোসিনারার কর্ণগোচর হইবামাত্র তিনি সাতিশয় উন্নিগ-মনা হইয়া এক জন পরিচারিকা সমভিব্যাহারে শীঘ্র তাঁ-হাকে দর্শন করিতে আসিলেন। আসিয়া শিবজীর শয্যার এক পার্শ্বে বসিয়া তাঁহার মস্তকে স্বীয় কোমল কর অর্পণ করিবামাত্র শিবজী উন্মীলিত নেত্র এবং সহাস্য মুখ হইয়া তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন। রোসিনারা বাক্য দ্বারা কিছুই,

জিজ্ঞাসা করিলেন না । কিন্তু শিবজী তাঁহার জিজ্ঞাসা নয়ন
দ্বয়কে আশ্বাস বাক্যে উত্তর করিলেন “শত্রু ব্যবহারী মাত্রে-
রই এইরূপ হইবার সম্ভাবনা, কিন্তু তোমাকে আমার নিমিত্ত
কাতর দেখিয়া এমত স্থখ হইতেছে যে তজ্জন্য এমত বেদনা
শতং বার ভোগ করাও প্রার্থনীয় অনুমান হয়” । রোদি-
নারা দীর্ঘলজ্জান্বিতা হইয়া এইমাত্র উত্তর করিলেন “আমিই
এই অনর্থের মূল” । এই বলিয়া তিনি মহারাষ্ট্রপতির
গাত্রে হাত বুলাইতে লাগিলেন আর মনে মনে স্থির করিলেন
ইনি যে পর্যন্ত স্থস্থ না হইবেন তাবৎকাল সেবা করিয়া এই
কৃতজ্ঞতা ঋণ পরিশোধের যত্ন করিব । আহা ! জীলোকেরা
কি মনুজগণের দুঃখ দূর করণার্থই সৃষ্ট হইয়াছেন ! তাঁহার
সম্পদ এবং স্থখ সনয়ে যে রূপ হউন, কিন্তু প্রিয় জনের দুঃখ
উপস্থিত হইলে আর অন্যভাবে থাকে না । বিশেষতঃ রো-
গীর সেবায় সহিষ্ণু-প্রকৃতি জীলোকেরা যে প্রকার নিপুণ
এবং মনোযোগী পুরেকেরা কদাপি সেরূপ হইতে পারে না ।
কে না দেখিয়াছেন, মাতা নিজ পীড়িত শিশুকে ক্রোড়ে
শয়ান করাইয়া আহার নিদ্রা পরিহার পূর্বক কেবল তাহার
মুখাঙ্গিত নয়নেই দিব্যরাত্রি যাপন করেন ?—কোন ব্যক্তি
রোগ-সন্তপ্ত হইয়া নিজ সহোদরাদিগের অন্তঃকরণে ভ্রাতৃ-
বাৎসল্য ভাবের অনুভব না করিয়াছেন ?—আর কে
বা তাদৃশ দুঃসময়ে নিজ প্রণয়িনীর কোমল করম্পর্শ স্খ-
খানুভব করত আপনাকে বিগত-ক্লেশবৎ দর্শাইয়া প্রিয়-
তমার অন্তঃকরণের দুঃখভার মোচন করিবার যত্ন না করি-
য়াছেন ?—অপিচ, কন্যা পুত্রবস্ত কোন ব্যক্তি পীড়িত হ-
ইলে তাঁহার কোন সন্ততিগণের কাকলীস্বর অধিকতর মধুর

হয় ? কাহারদিগের মৃদুমন্দ পাদ বিক্ষেপ ; একেবারে নিঃশব্দ হইয়া যায় ? আর কাহার ধূঋত্বাব ভ্রাতৃবর্গকে সাস্তুনা করিয়া রাখে ? অতএব আশৈশব মৃদুত্বাব স্ত্রীজাতিই পীড়িত জনের প্রতি বিশিষ্ট সমবেদনা খ্যা-
পন করেন । ইটি তাঁহাদিগের একটি প্রাকৃতিক ধর্ম প্রায় বোধ হয় । দেখ বাদসাহ-পুত্রী রোসিনারা কখন কা-
হার সেবা স্বেচ্ছা করেন নাই । তথাপি স্বইচ্ছায় শিবজীর পার্শ্ববর্তিনী হইয়া তাঁহার ক্লেশ নিবারণার্থ নিরন্তর যত্ন ক-
রিতে লাগিলেন । তাঁহার পরিশ্রম সম্পূর্ণই সফল হইল । শিবজী কতিপয় দিবস মধ্যেই স্বাস্থ্য লাভ করিলেন । আর তাঁহার এই একটি অধিক লাভ হইল রোসিনারা তৎপ্রতি নিরন্তর সমবেদনা খ্যাপন করত তাঁহার সহিত মিলিত-মন এবং বন্ধ-প্রণয় হইলেন । না হইবেন কেন ? যেমন স্ববর্ণ-
খণ্ডদ্বয় অগ্নি তাপে উত্তপ্ত হইলে সহজেই সংযুক্ত হয় তে-
মনি মনুজদিগের মনও দুঃখ-পরিতপ্ত হইলে শীঘ্র বন্ধ-সৌ-
হার্দ হইয়া থাকে । অতএব মহারাষ্ট্র পতি একদা অমুরোধ করিলে তৎপন্নীত স্বীকার করণে তখন তাঁহার যে প্রতি-
বন্ধক ছিল তাহা তিনি একটি পারশ্ব কবিতার অর্থ করিয়া প্রকাশ করিলেন “গুরুজনের অসম্মত কর্ম পরিণামে মঙ্গলাবহ নহে” কিন্তু তাহার কোন উপায় হইলে উভয়েই সুখী হই” ।

তৃতীয় অধ্যায়।

— ০০ —

যে মহারাষ্ট্র সেনানী শিবজী কর্তৃক আহত এবং পরা-
ভূত হইয়া দুর্গ বহির্ভাগে অবতারণিত হইয়াছিলেন তিনি
সম্পূর্ণ প্রাণ সম্বন্ধ বর্জিত হয়েন নাই। কিয়ৎক্ষণ পরে
তিনি চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া নিজ শিরস্ত্রাণ বস্ত্র ছিন্ন করত
ক্রমে সমুদায় ক্ষতভাগ বন্ধন করিলেন। এবং তদ্বারা
শোণিত প্রস্রবণ নিবারণ হইলে নিকটবর্তী বৃক্ষমূলে শয়ন
করিয়া রহিলেন। সেই রাত্রি যে তাঁহার জীবদ্দশায় যাবন
হইবে এমত কিছুমাত্র সম্ভাবনা ছিল না। মলয় পর্বত
বহু হিংস্রজন্তুর আবাস, বিশেষতঃ তথায় ব্যাঘ্র এবং সর্পভয়,
বঙ্গদেশীয় হুম্মর বনের অপেক্ষা ন্যূন নহে। কিন্তু দৈবা-
ধীন সেই রাত্রি নির্বিঘ্নে প্রভাত হইল। পরন্তু পূর্ব দিবস
অপেক্ষাও তাহার শরীর অধিকতর ব্যথিত দুর্বল ও তৃষ্ণায়
শুদ্ধ-কণ্ঠতালু হইয়াছিল। পিপাসার পীড়ায় কাতর হইয়া
সেনানী ক্রমে নিকটস্থ নির্ঝর পার্শ্বে গমন করিয়া সেই প-
বিত্র বারি পান দ্বারা শরীর স্নিগ্ধ করিলেন। এবং পুনরায়
নিতান্ত নৌর্বল্য প্রযুক্ত তথায় নিদ্রাভিত্ত হইয়া রহিলেন।
সেই দিবা এবং রাত্রি এই রূপে গত হইল। কিন্তু পরদিন
অনেক ক্ষুধা এবং সবল হইলেন। তিনি যেরূপ আহত
হইয়াছিলেন মদ্যমাংস ভুক্ত হইলে অবশ্যই মৃত্যু কবলিত
হইতেন। কিন্তু শিবজীর প্রায় সকল সৈন্যই শিব-পরায়ণ ছিল,
মদ্যমাংস ভোজন করিত না, অথচ তাহার কখন পরিশ্রম-

বিমুখ বা অধ্যবসায়-বিহীন হয় নাই। বাহাউক, সেনানী দিন ২ কিঞ্চিৎ ২ সবল হইয়া বন্য-কল ভোজন এবং সেই নির্ঝর অশু পান দ্বারা জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন। সপ্তাহ এইরূপে গত হইলে, তিনি ক্রমে অতি মৃদু গমনে স্থানে ২ পুনঃ ২ বিশ্রাম করত প্রস্থান করিতে লাগিলেন। পরে সমুদায় পর্বতীয় পথ উত্তীর্ণ হইলে আরঞ্জের বাদ-সাহের কোন সেনানীর সন্ধানবার তাহার দৃষ্টি গোচর হইল। দুর্বুদ্ধি মহারাষ্ট্র সেই শিবির সন্নিহিত হইয়া প্রহরীগণকে কহিল তোমরা আগাকে সেনানীর সমীপস্থ কর, আমি শিবজীকে ধৃত করিবার উপায় বলিয়া দিব। শিবির-রক্ষিগণ তৎক্ষণাৎ তাহাকে সমাদর করিয়া সেনা পতির নিকট-নয়ন করিল। মুসলমান সৈন্যপতি তাহার আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন “রে মহারাষ্ট্র ! তোর বেশভূষায় দেখিতেছি তুই শিবজীর অনুচর হইবি অতএব কি প্রয়োজনে এই সৈন্য মধ্যে আসিয়াছিস্ বল ? মহারাষ্ট্র আপন শরীরের ক্ষতভাগ সকল দেখাইয়া কহিল যে ছুরায়া এক্ষণে মহারাষ্ট্রপতি নামধেয় হইয়াছে সেই আমার এই দশা করিয়াছে, এই সকলের শোধ দেওয়াই আমার এখানে আসিবার তাৎপর্য্য”। “কিন্তু তোর কথায় আমার বিশ্বাস হইবার সম্ভাবনা কি ? যে স্বজনের অহিতাচরণে প্রবৃত্ত, শত্রুর বিশ্বাস-হস্তারক হইতে তাহার কতক্ষণ ?”। মহারাষ্ট্র কিঞ্চিৎ ক্রোধ করিয়া উত্তর করিল “যদি আমার দ্বারা স্বকার্য্য সাধনে আপনায় এতই অনিচ্ছা হয়, তবে অন্য কোন মুসলমান সেনাপতির নিকট যাই”। এই বলিয়া গমনোদ্যম করিলে বাদসাহের সেনাপতি ভাবিলেন এই ব্যক্তির

আকার হীর্জিতে বিলক্ষণই বোধ হইতেছে যে, শিবজী কর্তৃক আহত হইয়া ক্রোধ পরতন্ত্রতা প্রযুক্ত আসিয়াছে। যদি অন্য কেহ ইহার সহায়তায় এই যুদ্ধে কৃতকার্য হয় তবে তাহারই সম্পূর্ণ যশোলাভ হইবে। অতএব ইহাকে যাইতে দেওয়া কর্তব্য নহে। এইরূপ বিবেচনা করিয়া তিনি মহারাষ্ট্রকে আহ্বান করিয়া কহিলেন “তোমাকে হিতৈষী বলিয়া স্বীকার করিলাম, যদি কোন প্রকারে সেই দস্যুকে আমার হস্তগত করিতে পার তবে যথোচিত পুরস্কার করিব”। মহারাষ্ট্র কহিল, “আমার অন্য পুরস্কারে প্রয়োজন নাই। আমি অর্থ লোভে জন্ম-ভূমির অপকারে প্রবৃত্ত নহি। কেবল সেই ছুরআর শোণিত দর্শন করিতে চাহি। কিন্তু যে পর্ষস্ত আমার সেই মানস সিদ্ধ না হয় তাবৎকাল বাদসাহের পক্ষ হইলাম”। মুসলমান সেনানী এই কথায় কিঞ্চিৎ চমৎকৃত এবং ক্রুদ্ধ হইলেন। তিনি জানিতেন না যে সকল জাতিরই অভ্যুদয় কালে তত্তৎ জাতীয় জনগণের ধর্ম-বুদ্ধি প্রবল হয়। এমন কি, সেই জাতীয় অতি নিকৃষ্ট-তামস-প্রকৃতি জনের মনেও কিঞ্চিৎ তেজস্বিতা প্রতীয়মান হইয়া থাকে। শিবজীর সময়ে মহারাষ্ট্রাদিগেরও সেই রূপ হইয়াছিল। এবং তাহা হইয়াছিল বলিয়াই তিনি লোকা-স্তর গত হইলেও মহারাষ্ট্রীয়েরা ক্রমশঃ প্রবল হইয়া প্রায় সমুদায় ভারতবর্ষের উপরেই কর্তৃত্ব লাভ করিয়াছিল। তাহার সমুদায় ভারত রাজ্যকে কখন স্বদেশ বলিয়া বোধ করে নাই বটে। কারণ এই বিস্তীর্ণ দেশ নানা প্রকার লোকের আবাস। এদেশীয়গণের ব্যবহার, ভাষা, বৃত্তি সকলই পরস্পর কিঞ্চিৎ বিভিন্ন। সেই জন্য যখন মহা-

রাজীয়েরা নিজ মহারাষ্ট্র খণ্ড উত্তীর্ণ হইয়া যুদ্ধ করিতে যা-
ইত তখনই পরদেশ বলিয়া প্রজামাত্রের প্রতি অত্যাচার
করিত । কিন্তু স্বদেশে তাদৃশ অত্যাচারের লেশমাত্র ছিল
না । তাহারা বাস্তবিক স্বদেশ-বৎসল ছিল । দেখ ঐ দুই
মহারাষ্ট্র সেনানী স্বদোষে দগ্ধিত হইয়া প্রভুর অপকারে
প্রবৃত্ত হইল বটে, কিন্তু বিধর্মি শত্রুর স্থানে ভ্রুতি স্বীকার
করিল না । তাহার তেজো-গর্ভ বাক্যে মুসলমান সৈন্যপতি
বিস্মিত এবং ক্রুদ্ধ হইলেন । কিন্তু শীঘ্র ক্রোধ সম্বরণ
করিয়া বলিলেন “আমার পুরস্কার গ্রহণ কর বা না কর,
তুমি কি উপায়ে শিবজীকে আমার হস্তগত করিবে বল” ? ।
মহারাষ্ট্র উত্তর করিল “এক্ষণে তাহা বলিবার প্রয়োজন
নাই । অগ্রে আমি স্তম্ভ এবং সবল হই । পরে আমার
সম্ভাব্যাহারে দুই শত উত্তম সৈন্য দিবেন । আমি অন্যের
অবিদিত পথ দ্বারা তাহাদিগকে শিবজীর আবাসে লইয়া
যাইব । পরন্তু আপনি অস্ত্র ধারণ করিতে না পারিলে অ-
ন্যের নিকট গুপ্ত সন্ধান ব্যক্ত করিব না । তিনি যেমন আ-
মাকে দ্বৈরথ্য-যুদ্ধে আহত করিয়াছেন আমিও স্বহস্তে তা-
হার প্রতিফল প্রদান করিতে চাহি” । মুসলমান জাতীয়েরা
স্বভাবতই জাল্য তাহাতে অবজ্ঞেয় হিন্দুর প্রমুখ্যে তাদৃশ দৃঢ়
প্রতিজ্ঞতার বাক্য শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইবে আশ্চর্য্য
কি ? । পরন্তু মুসলমান সৈন্যপতি তৎকালে ক্রোধ সম্বরণ
করিয়া স্বকর্ম্য সাধনাভিপ্রায়ে ঐ ব্যক্তির যথাযোগ্য সেবা
এবং চিকিৎসার্থ ভৃত্য ও ভিষক নিযুক্ত করিয়া দিলেন ।
মহারাষ্ট্র অতি গুপ্তভাবে তাহার শিবিরে অবস্থিতি করিতে
লাগিল । মুসলমান সেনানী স্বয়ং শিবজীকে ধৃত করিবেন

এই মানদে নিজ বাদসাহকেও এই সকল বৃত্তান্ত অবগত করাইলেন না ।

আরপ্তেব কোন প্রকারে শিবজীর অনুসন্ধান বা আত্ম-জার উদ্ধারে সমর্থ না হইয়া কার্য্যাস্তর উপস্থিত হওয়াতে নিজ রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন । কিন্তু যাইবার কালীন তাঁহার যে সেনাপতির নিকট মহারাষ্ট্র সেনানী বাস করিতেছেন তাহারই নিকট কতকগুলি সৈন্য রাখিয়া আদেশ করিয়া গেলেন শীঘ্র পর্ব্বতীয়-যুদ্ধ-নিপুণ জয়পুর প্রদেশাধিপতি রাজা জয় সিংহকে তাঁহার সাহায্যার্থ প্রেরণ করিবেন, যাবৎকাল তিনি না আইসেন ততদিন কোন বিশেষ চেষ্টা না করেন । এদিকে শিবজী ঐ সুযোগে অনেক পর্ব্বতীয় দুর্গ নিজ অধিকার সম্বৃত্ত এবং মধ্যে মধ্যে শত্রু সৈন্যের প্রতি আক্রমণ করিয়া আপন বল বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন । তাঁহার যুদ্ধ-নীতি চিরকাল এইরূপ ছিল । বিপক্ষকে প্রবল দেখিলে দুর্লভ্য দুর্গ সকলের শরণ লইতেন, আর তাহা-দিগকে ক্ষীণবল দেখিলে নিজ সৈন্য সমভিব্যাহারে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতেন ।

এইরূপে কিছু দিন গত হইল । একদা মহারাষ্ট্র পতি নিজ দুর্গ প্রাকারোপরি বায়ু সেবন করিতেছেন এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন এক জন নিম্ন ভাগ হইতে দুর্গে আসিবার নিরূপিত সঙ্কেত করিল এবং সঙ্কেতানুসারে দ্বার-পালগণ কর্তৃক রজ্জু নিষ্কিপ্ত হইল । ঐ ব্যক্তি তদবলম্বনে দুর্গে প্রবেশ করিলে সকলে মৃত সেনানীকে পুনর্জী বিত দেখিয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন । সেনানী তৎক্ষণাৎ শিবজীর সমীপস্থ হইয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত সহকারে কহিল “নাশ্কাৎ

শিবাবতার, শিবজীর জয় ! এই অধীনকৃত অপরাধ সমস্ত
 বিস্মৃত হইয়া পুনর্ব্বার ইহাকে আপন কার্য্যে নিযুক্ত করিতে
 আজ্ঞা হউক” । শিবজী ঐ সেনানীর প্রতি পূর্ব্বের কিঞ্চিৎ স্নেহ
 করিতেন, এবং তাহার অপরিসীম বীর্য্য এবং সাহসিকতা-
 গুণে তদ্বারা তাঁহার অনেকানেক কর্ম্ম সুসিদ্ধ হইয়াছিল ।
 অতএব সে তাঁহার হস্তে একেবারে প্রাণ বর্জিত হয় নাই
 দেখিয়া মনে সন্তুষ্ট হইলেন । তিনি কহিলেন “তুমি যে
 দুষ্কর্ম্ম করিয়াছিলে তাহা স্মরণ করিতে হইলে তোমার মুখ
 দর্শন করাও অযোগ্য, কিন্তু কেবল আমার প্রতি অত্যাচার
 করিয়াছে বলিয়া যে কোন মহারাষ্ট্র স্বদেশের স্বাধীনতা
 সাধনে নিবৃত্ত থাকিবে আমার এমন অভিপ্রায় নহে—অদ্য
 রাত্রি এই স্থানে অবস্থিতি কর, কল্য প্রাতে বিবেচনা করিয়া
 তোমাকে দুর্গান্তরে নিযুক্ত করিব” । সেনানী অবনত-শিরাঃ
 হইয়া প্রস্থান করিলেন ।

সেই রাত্রি দুই প্রহর সময়ে ঐ দুরাগ্রা আপনার নি-
 দ্রিষ্ট নিলয় পরিত্যাগ পূর্ব্বক দুর্গ প্রাকারোপরি আরুঢ় হইল ।
 জনৈক প্রহরী সেই স্থান রক্ষা করিতে ছিল । সে তাহাকে
 দেখিয়া তথায় আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, সেনানী
 কহিল ভাই রে ! অনেক দিন তোমাদিগের কাহার সহিত
 সাক্ষাৎ হয় নাই, আর কল্য প্রাতেই এখান হইতে ঘাইতে
 হইবে, অতএব ভাবিলাম যদি কাহার সহিত সাক্ষাৎ হয় কথা
 বার্তায় রাত্রি যাপন করিব” । এইরূপ সরল ভাষায় প্রহরীর
 প্রতীতি জন্মাইয়া দুষ্ট ক্রমে তাহার নিকটবর্ত্তী হইল, এবং
 হঠাৎ তাহার পাদদ্বয় আকর্ষণ করত তাহাকে একেবারে
 দুর্গের বহির্ভাগে নিক্ষেপ করিল । প্রহরী সেই উন্নত স্থল

হইতে অন্যান্য দুই শত হস্ত নিম্নে নিপতিত হইয়া একেবারে চূর্ণ-সর্বস্ব হইল । বিশ্বাস-ঘাতক তখন নিরুদ্ধেগে অ-লাবরণের অন্তর হইতে একটি দীর্ঘ রজ্জু বাহির করিল, এবং নির্দিষ্ট সঙ্কেতানুসারে সেই রজ্জু দ্বারা এক জন বলবান মোগল যোদ্ধাকে উন্নত করিল । সেই ব্যক্তির স্থানেও ঐরূপ একটি রজ্জু ছিল । উভয়ে স্বয়ং রজ্জু সংযোগে আর দুই জনকে দুর্গে আনয়ন করিল । এইরূপে মুহূর্ত্তেক মধ্যে শতাধিক বিপক্ষ সেনা শিবজীর দুর্গান্তরালে প্রবিষ্ট হইল ।

মহারাষ্ট্র সেনানীর মানস ছিল কোন গোলমাল না করিয়া শিবজীর গৃহে প্রবেশ করত স্বহস্তে তাঁহাকে হনন করে । কিন্তু মোগল সৈন্যেরা ক্রমশঃ আপনাদিগকে বার্কত-বল বুঝিয়া সাবধানতা-হৃত হওয়াতে দুর্গ রক্ষীগণ অনেকে জাগ্রত হইয়া উঠিল এবং তাহাদিগের এক জন উজ্জ্বল-বাসে মহারাষ্ট্রপতির গৃহ দ্বারে গিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিল মহারাজ ! শত্রু সেনা দুর্গে প্রবেশ করিয়াছে, উপায় করুন । শিবজী তৎক্ষণাৎ নিক্ষেপ কুপাণ হস্তে বাহির হইয়া কতিপয় সৈন্য সমভিব্যাহারে মোগলদিগকে আক্রমণ করিলেন । সেই নিশীথ সময়ে মহারাষ্ট্র ভট সফলের ‘হর ! হর ! ভবানী’ ! এবং মোগল সেনার ‘আল্লাঃ আকবার’ ! এইরূপ যোধ-রাব পুনঃ ২ গগণ বিদীর্ণ হইয়া উ-থিত হইতে লাগিল । মহারাষ্ট্রীয়রা দুর্গের পথ সকল উত্তম জানিত বলিয়া হঠাৎ আক্রান্ত হইয়াও অতি উত্তম যুদ্ধ করিতে লাগিল । মোগলেরা অন্ধকারে অপরিজ্ঞাত স্থানে তাদৃশ পরাক্রম প্রকাশ করিতে না পারিয়া নিকটবর্ত্তী কতিপয় পর্ণ এবং তৃণ কুটিরে অগ্নিদান করিল । শিবজী

দেখিলেন যুদ্ধে বিজয় সম্ভাবনা নাই। অতএব সংগ্রাম-গমনে বাদসাহ-পুত্রীর গৃহে আগমন করিয়া তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “তোমার পিতৃ-সৈন্যে আমার দুর্গ অবিকার করিল—তোমার কোন বিপদ হইবার সম্ভাবনা নাই, কিন্তু আমি ধৃত হইলে অবশ্যই বধ্য হইব”। রোশিনারা ব্যগ্র-চিত্ত হইয়া কহিলেন, “যদি কোন উপায় থাকে, নিমেষ মাত্র বিলম্ব করিও না, পলায়ন কর, আর কখন যদি পুনর্ব্বার মিলিত হইবার পথ হয় আমি যেখানে থাকি তোমারই রহিলাম জানিও”। এদিগে মোগলদিগের জয়ধ্বনি ক্রমে নিকটবর্ত্তী হইতে লাগিল, স্ততরাং আর বিলম্বের অবকাশ নাই, শিবজী লীম্ব তথা হইতে প্রস্থান করিয়া দুর্গের এক প্রান্তভাগে উপস্থিত হইলেন।

দুর্গের সেই ভাগ অন্যান্য দিক্ অপেক্ষাও বরং অধিক বন্ধুর হইবে। কিন্তু সেই পার্শ্বে পর্ব্বত গাত্রে স্থানেঃ ক্ষুদ্রঃ শাখি-সকল জন্মিয়াছিল, আর নীচে একটি নদী বেগে প্রবাহিত হইতেছিল। শিবজী সেই বৃক্ষ সকলকে অবলম্বন করিয়া ক্রমেঃ নামিতে লাগিলেন। মধ্য ভাগে যে ক্ষুদ্র গাছটির উপর নির্ভয় করিয়াছিলেন তাহা পদভরে উন্মূলিত হইল। কিন্তু ভাগ্যবলে শিবজী বহু দূর নিপতিত না হইতে হইতেই আর একটি অধিকতর-বন্ধমূল বৃক্ষকে ধারণ করিতে পাইয়া রক্ষা পাইলেন। সেই স্থান হইতে নদীজল অন্যান্য বিংশতি হস্ত দূর হইবে। শিবজী নিকটস্থ কতকগুলি তৃণ লইয়া আপন পৃষ্ঠতলে বিন্যস্ত করিয়া বাঁধিলেন, এবং পর্ব্বত পার্শ্বে পিছুলাইয়া অনতি-ক্ষণ শরীরে নদীজলে পড়িলেন। সেই স্থলে নদী গভীর ছিল, এবং তন্মধ্যে বৃহৎ শিলাদি

কোন কঠিন পদার্থও ছিল না। অতএব বেগে জলমগ্ন হইলেও মহারাষ্ট্রপতির কোন বিশেষ ব্যাঘাত হয় নাই। তিনি জলে ভাসমান হইয়া সস্তরণ দ্বারা শ্রোতস্বতী উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন।

—°°—

গ্রাহকার এইবার বিষম সঙ্কটে পড়িলেন। পাঠক-বর্গকে উদার-চরিত্র শিবজী এবং কোমল-প্রকৃতি রোসিনার সহিত পরিচিত করাইয়া তাঁহার এমনত অনুভব হইয়াছে যে, সকলেই ইহাদিগের পরে কি হইয়াছিল জানিতে ব্যগ্র হইবেন। যত দিন তাঁহারা উভয়ে একত্র ছিলেন, একের বিবরণেই অপরের আনুষঙ্গিক বর্ণন হইয়াছে। এক্ষণে উভয়ের বিচ্ছেদ হইলে কাহার বিষয় অগ্রে বর্ণনীয়?—সর্ব স্থানেই পুরুষের সম্মান অবিক। সুতরাং শিবজী পুরুষ বলিয়া তাঁহারই বৃত্তান্ত অগ্রে বর্ণিত হইতে পারে। কিন্তু এইক্ষণে কোনও সুধীর-স্বভাব কামিনীরাও কাব্য শাস্ত্রাদি পাঠে মনঃসংযোগ করিয়া থাকেন, অতএব পাছে তাঁহারা কেহ রোসিনার কথা না বলিলে মনোদুঃখ করেন এই জন্য বাদ-সাহ-পুত্রীর বিবরণ অগ্রে বলাই বিধেয় হইতেছে। যাহারা মনের দুঃখ মনেই রাখেন, তাঁহাদিগের মন রাখাই সাধু পরামর্শ! বিশেষতঃ মূললগ্নানেরা তাহাদিগের পরম শত্রু শিবজী মরিয়াছেন এই বিবেচনাই করিয়াছিল, এবং তিনিও কয়েক দিবস কোথায় কি করিতেছিলেন, প্রথমতঃ তাহার কিছুই প্রকাশ হয় নাই, অতএব এই অধ্যায় মধ্যেই সংক্ষেপে বাদ-সাহ-পুত্রীর কিস্কিদ্ধিবরণ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

মুসলমান সৈন্যপতি দুর্গাধিকার বার্তা প্রাপ্ত হইবামাত্র

মহা আনন্দ সহকারে যাত্রা করিয়া পর দিবস তথায় উপস্থিত হইলেন । তিনি প্রথমতঃ বাদশাহ-পুত্রীকে সহস্রাধিক সামন্ত সমভিব্যাহারে পিতৃ-সদনে প্রেরণ করিলেন । রোসিনারা কতিপয় দিবস পরে পশ্চিমধ্যে রাজা জয়সিংহের সৈন্যে উপস্থিত হইলেন । সিংহ মহারাজ, মুসলমান সৈন্যপতির লিপি প্রাপ্ত হইয়া জ্ঞানিলেন শিবজীর দুর্গ জয় হইয়াছে এবং তিনিও প্রস্থান কালে পঞ্চত্ব পাইয়াছেন । অতএব তিনি যেমন শীঘ্র সৈন্যে আসিতে ছিলেন, তাহা না করিয়া বাদশাহকে সমুদায় শুভ সংবাদ বিজ্ঞাপন এবং পরে আপনি কি করিবেন জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন । সেই স্থান হইতে রোসিনারা নির্বিঘ্নে পিত্রালয় প্রাপ্ত হইলে বাদশাহ, একবারে আশ্চর্য্যের উচ্চারণ এবং শিবজীর মৃত্যু সংবাদ শ্রবণে পরম পরিতোষ লাভ করিলেন । কিন্তু কন্যার সহিত সাক্ষাৎ হইলে কথা প্রসঙ্গে তৎপ্রমুখাৎ শিবজীর গুণানুবাদ শ্রবণ করিয়া তাঁহার ক্রোধের পরিসীমা রহিল না । তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, ঐ কন্যার আর মুখাবলোকন করিবেন না । অতএব যে কারা-গৃহ-তুল্য-অবরোধ মধ্যে আপন পিতা নাজাহানকে বদ্ধ রাখিয়াছিলেন, তাহারই এক দেশে কন্যার বান্ধবান নির্ণয় করিলেন । সেই স্থানে রোসিনারা কিরূপে কালযাপন করিতেন, এবং কালে তাঁহার মানস কত দূর কিরূপে সফল হইয়াছিল, তাহা সময়ান্তরে ব্যক্ত হইবে ।

যে দেশে প্রজাগণ অধিকাংশই কৃষিকার্য দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে, এবং রাজবর্গ সকল পরিপাটীরূপ না থাকাতে বণিক-বৃত্তি হ্রস্ব হয় না, তথাকার রাজাদিগের কর্তব্য প্রজার স্থানে হ্রবর্ণ রজতাদিরূপে কর না লইয়া যে২ দ্রব্য উৎপন্ন হয়, তাহারই কোন নিয়মিত অংশ গ্রহণ করেন। এইরূপ না করিলে প্রজার অত্যন্ত ক্লেশ হয়। তাহাদিগকে অল্প মূল্যে অধিক দ্রব্য বিক্রয় করিতে হয়, অথবা দূরস্থিত আপনে কৃষি-প্রসূত দ্রব্যজাত লইয়া যাইতে অনেক পরিশ্রম এবং কালক্ষয় করিতে হয়। শিবজী এই সকল বিবেচনা করিয়া রাজস্ব আদায়ের এই নিয়ম করিয়াছিলেন যে, প্রজারা যাহার যেরূপে ইচ্ছা, তাহার ভাগদেয় প্রদান করিবে। এই নিয়মানুসারে তাঁহার পর্বতীয় দুর্গ সন্নিহিত প্রজাগণ ঐ দুর্গস্থিত ভূণ ও পর্ণকুটীর সকল নির্মাণার্থ তদুপযোগী পত্র ভূণ প্রভৃতি উপকরণ সামগ্রী প্রদান করিত; তাহাদিগের স্থানে আর অন্য করাদান ছিল না। পরন্তু যখন তাহারা ঐ নিয়মানুসারে ভূণাদি প্রদান করিতে আসিত, সেই সময়ে পরস্পর দ্রব্যাদি বিনিময়ের সুবিধা হয় বলিয়া দুর্গ মধ্যে এক প্রকার বাজার বসিত।

মুসলমান সৈন্যপতি অধিকৃত দুর্গের সকল কুটীর অগ্নিদাহে দগ্ধ হইয়াছে দেখিয়া প্রজাদিগের স্থানে এরূপ ভূণাদি গ্রহণের অনুমতি করিলেন। তাঁহার মানস ছিল ঐ

দুর্গে বহুতর সৈন্য নিযুক্ত রাখেন; অতএব এককালে অনেক কুটীর নির্মাণের আদেশ করিয়া যাবৎ তৎসমুদায় সমাপন না হয় তাবৎ আপনি শিবির মধ্যে বান করিতে লাগিলেন ।

তাঁহার ঘোষণানুসারে দুর্গ জয় হইবার তিন বা চারি দিবস পরে শতাধিক ব্যক্তি নানা দ্রব্যজাত লইয়া দুর্গ সন্নিধানে উপনীত হইল । তাহাদিগের মধ্যে যে ব্যক্তি সর্বাপেক্ষে দুর্গ মধ্যে প্রবেশিত হইল তাহার সহিত এক জন মোগল যোদ্ধার এইরূপ কথোপকথন হয় এবং সেই অবসরে আরও সকলে ক্রমে দুর্গোপরি উত্থাপিত হইতে লাগিল । মোগল যোদ্ধা প্রথমতঃ ঐ ব্যক্তিকে দেখিয়া কহিল, “কেমন রে কাকের ! তোদের রাজা এখন কোথায় ? বেটা ডাকাইত ছিল—তেমনি একবারে জাহান্নমে গিয়াছে” ; মহারাষ্ট্র কহিল, “হাঁ শুনিয়াছি, শিবজী না কি মরিয়াছেন । আমাদের পক্ষে যিনিই রাজা হউন, উচিত কর দিব, রাজ্যে বাস করিব ; আমাদিগের ভালও নাই মন্দও নাই—ভাল, তবু বলদেখি শিবজী মরিয়াছেন কেমন করিয়া জানিলে ; তোমরা কি তাঁহার শব দেখিয়াছ” ? “বেটা নদীর জলে পড়িয়া কোথায় মরিয়া ভাসিয়া গিয়াছে কিরূপে দেখিব” ! “তবে তিনি মরিয়াছেন কেমন করিয়া জানিলে” ? “আমরা সেই রাত্রিতে মনাল জ্বালিয়া সকল জায়গা পাতিত করিয়া খুঁজিয়া ছিলাম, কোথাও দেখিতে পাইলাম না—পর দিন গড়ের মুর্চার উপর উঠিয়া দেখি এক জায়গায় একটা গাছ উপড়িয়া গিয়াছে—আর বালিতে পায়ের দাগও পড়িয়া রহিয়াছে । যে নেনোক্‌হারাম্ আমাদিগকে এই গড়ে আনিয়াছিল সেই ঐ পায়ের দাগ দেখিয়া কহিল শিবজীই এই স্থান দিয়া

স্বাইবার চেষ্টা করিয়া পড়িয়া মরিয়াছেন”। মহারাষ্ট্র ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, সেই নেমক্কারাম্ এখন কোথায়? —তাহার কি হইয়াছে কিছু বলিতে পার”?। মোগল দুর্গজয় হওয়াতে নিতান্ত আনন্দ-মগ্ন অন্তঃকরণ হইয়াছিল বলিয়াই জিজ্ঞাসার তাৎক্ষণিক ব্যগ্রতা দেখিয়াও সন্দেহান্বিত হইল না। সে ব্যগ্র করিয়া উত্তর করিল, “সে এইখানেই আছে, কিন্তু তাকে নিরস্ত্র কবর হইয়াছে। আমায় ইচ্ছা যে তাকে মৃত্যুকালেই সেইরূপ করি”। মহারাষ্ট্র জিজ্ঞাসা করিল, “তাহার নাম তোমাদের কি করিয়াছি”?। “জোশী” কাকের, ভুতের পূজা করিস্”। মহারাষ্ট্র তৎক্ষণাৎ কহিল, “রে বিধর্ষি মুসলমান! তুই মনে করিয়াছিস্ শিবজী মরিয়াছেন, এই তাঁহাকে সম্মুখে দেখ্”। এই বলিতেই কৃষীবল-বেশধারী শিবজী আপন আনীত তুণ কাষ্ঠাদি মধ্য হইতে তীক্ষ্ণধার খড়্গ বাহির করিয়া ঐ ভয়ার্ত্ত মোগলের শিরশ্ছেদন করিলেন। আরও মহারাষ্ট্র সকলেও ঐ রূপে নিজ নিজ অস্ত্র বাহির করিয়া ‘শিবজীর জয়! শিবজীর জয়! এই শব্দ সহকারে মোগলদিগকে বলপূর্ব্বক আক্রমণ করিল। মোগলেরা অনেকেই নিরস্ত্র, বিশেষতঃ শিবজী মরিয়াছেন জানিয়া একান্ত অনবধান ছিল। অতএব শিবজী স্বয়ং উপস্থিত হইয়াছেন শ্রবণ করিয়া মহা ভয় প্রযুক্ত যে বাহার প্রাণ লইয়া পলাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। অনেকেই স্থির হইয়া যুদ্ধ করিতে পারিল না। আর বাহারাও সাহস করিয়া যুদ্ধে অগ্রসর হইল, তাহারাও হুশিক্ষিত গাওলীগণ কর্তৃক স্বপায়াসেই পরাজিত হইল।

এইরূপে শিবজী নিজ দুর্গ পুনর্ব্বার সম্পূর্ণরূপে অধিকার

করিয়া সেই বিশাল-হস্তা সেনানীর ‘অমরতীর’ কতিপয়
নিজ অনুচর প্রেরণ করিলেন। পরে যখন নিয়মে লোক নি-
র্দিষ্ট করত তৎক্ষণাৎ দুর্গের আরম্ভ বিধান করিতে লাগি-
লেন। তাহা করিতেই দুর্গের প্রান্তভাগে উপনীত হইয়া দে-
খেন একটি কুত্র কুঠরীর দ্বার নুতন প্রস্তর দ্বারা প্রাথিত এবং
চতুর্দিকস্থ সকল গবাক দেখিয়া বড় হইয়া আছে। হাদের
উপর উঠিয়া দেখেন, কেবল দুইটি দ্বার দ্বারা গিয়া যাই
আছে, আর সর্ব দিক দ্বারা বন্ধ। তাহা দেখিয়া কতিপয়
গমনাগমনেরও পথ নাই। তাহা দেখিয়া কতিপয়
রাহিল সেনানীর জীবৎ-সমাধি হইয়াছে। তাহা দেখিয়া
বুঝি এই হইবে, ইহা বিবেচনা করিয়া মহারাষ্ট্র পতি সেই কু-
ঠরীর দ্বার উন্মুক্ত করণের অনুমতি করিলেন। দ্বারের প্রাথিত
প্রস্তর কতিপয় স্থানান্তরিত হইলে সেই অন্ধতমসাবৃত কুঠরী
মধ্যে আলোক প্রবেশ করিতে একটা মৃতকপ-মন্মথ-দেহ
দৃষ্ট হইল। তখন সকলেই ব্যগ্র হইয়া দ্বার উন্মোচন করিতে
লাগিলেন। শিবাজী স্বয়ং ঐ পরিশ্রমে বিমুখ হইলেন না।
পরে গৃহান্তরালে প্রবেশ করিয়া বৈষ্ণব দর্শন করিলেন তাহা
বর্ণনীয় মহে—ঐ স্থান সাক্ষাৎ প্রেত-ভূমি। গৃহ মধ্যে
স্থালীতে পূর্ণ শোণিত সংহত হইয়া তিনির বর্ণ হইয়া রহিয়া-
ছে, দীর্ঘ ২ অঙ্গুলি মাংস খণ্ড সকল চতুর্দিকে বিস্তৃত রহিয়া-
ছে, এবং মধ্যভাগে সেই মহারাষ্ট্র সেনানীর শীর্ণ এবং পাংশু
বর্ণ শরীর নিষ্পন্দ হইয়া রহিয়াছে। এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার
দর্শন হইবামাত্র মহারাষ্ট্র পতি ব্যস্ত হইয়া বহির্ভাগে প্রত্যা-
গমন করিলেন। পরে তৎকর্তৃক আদিষ্ট হইয়া কতিপয় ব্যক্তি
ঐ মৃত-কপ-শরীর বহির্দেহে আনয়ন করিল। বহির্ভাগের

না, সে সকল স্বপ্ন নহে ! আমি প্রহরীকে নিক্ষেপ করিবে
সে যে উৎকট আত্মহরণ করিয়াছিল তাহা একশেষে আমার
কর্ণকুহর মধ্যে অবস্থিত রহিয়াছে—আর আমি ঘাহা দেখি-
য়াছি এবং শ্রবণ করিয়াছি তাহাও মিথ্যা হইবার নহে” ।

শিবজী-মিত্র সেনানীর প্রতি সম্মুখ দৃষ্টি করিয়া কহি-
লেন “তুমি এইকণে আর আমার কিসের মনে করিও
না, এই কিঞ্চিৎ ভক্ষ্য গ্রহণ করিয়া পান করিয়া পান
হইয়াছে সবিস্তার শ্রবণ করিব।” সেনানী কহিল “মহা-
রাজ ! আর আমাকে আহার করিতে বাধ্য হইয়া না, একশেষে
ঘাহা বলি সকলে মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ করুন” । এই বলিয়া
সেনানী উঠিয়া বসিলেন, এবং প্রথমতঃ যে প্রকারে বাদসাহী
সৈন্যে মিলিত হইয়াছিলেন, এবং শিবজীকে বিনাশ করিবার
যে রূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন আর যেমন করিয়া মোগল-
দিগকে দুর্গে আনয়ন করিয়াছিলেন সমুদায় বাক্য করিয়া
পরে কহিতে লাগিলেন—“মহারাজ ! দুর্গ অধিকার হই-
বার পর আপনকার মৃত্যু নিশ্চয় হইলে আমি মনেঃ স্থির
করিলাম যে, অবশিষ্ট জীবন কাল তীর্থেঃ পর্য্যটন করিয়া
নিজকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব । এই ভাবিয়া দুরাভা
মুসলমান সৈন্যপতির স্থানে বিদায় প্রার্থনা করিলাম, কিন্তু
সে আমার প্রতি কি জন্য রুষ্ট হইয়াছিল বলিতে পারি না,
বিদায় প্রদানে সন্মত না হইয়া বিশ্বাস-হতা বলিয়া আ-
মার বিস্তার তিরস্কার করিল, পরে কহিল “তুমি মুসলমান
হইয়া বাদসাহের সৈনিক কার্যে প্রবৃত্ত হ” । তাহার ভৎ-
সনায় আমারও অত্যন্ত ক্রোধ হইল । না হইবে কেন ? যে
ব্যক্তি যে অপরাধে বাস্তবিক অপরাধী হয়, কেহ তাহার সেই

ফোষটি কঁহিলেই ক্রোধাগ্নি প্রজ্বলিত হইয়া উঠে। আমারও সেইরূপ হইল, এবং আমি মুসলমান ধর্মের অনেক নিন্দা করিলাম। সৈন্যপতি তখন কতিপয় অনুচরের প্রতি ইঙ্গিত করিলে, অনুমান হয়, তাহার। পূর্বেই শিক্ষিত হইয়াছিল, অতএব আমাকে অত্যন্ত প্রহার করিতে লাগিল। আমি সেই প্রহাৰেই মরিয়াছিলাম। পরে চৈতন্য হইয়া আসিয়াছি। চতুর্দিক্ দৃশ্য ন হয় এইরূপে বহুকাল গত হইয়াছে। জল চাহিয়াছিলাম। জল! জল! এই . . . বার বার উচ্চারণ করিলে পর, মহারাজ! দেখিলাম যে আপনকার আরাধ্যা ভবানী দেবী ঘোর-বেশা ডাকিনী কতিপয় সমভিব্যাহারে আনিয়া কহিতেছেন “রে নরাধম! তুই আমার বরপুত্র শিবজীর অপকারে প্রবৃত্ত হইয়াছিস— তুই নিজ জন্মভূমির প্রতিও স্নেহ বিবর্জিত হইয়া তাহা বি-ধর্মি শত্রুর হস্তগত করিলি—জানিস্ না, গর্ভধারিণী মাতা আর পয়স্বিনী গো, এবং সর্ব-দ্রব্য-প্রসবা জন্মভূমি—এই তিনই জ্ঞান। যে জন্মভূমির অপকার করিতে পারে সে গোবধ এবং মাতৃহত্যাও করিতে পারে। অতএব তোর পক্ষে এই দেশের সমুদায় জল গোরক্ত এবং সকল ভক্ষ্য বস্তু গোমাংস হইয়াছে—এই লইয়া আহার কর”—মহারাজ ডাকিনীগণ তৎক্ষণাৎ আমার সমক্ষে গোরক্ত এবং গো-মাংস প্রদান করিল—মহারাজ! পৃথিবীতে আমার আর ভক্ষ্যও নাই পানীও নাই।”

সেনানী এইরূপ কহিতেই পুনর্ব্বার প্রায় চৈতন্য-শূন্য হইলেন, এবং শ্রোতৃগণ একেবারে চিত্রপুস্তলিকার ন্যায়

শুধু হইয়া রহিল । : কিয়ৎকণ কাহারও মুখে বাক্য নিঃসরণ
হইল না । এমন সময়ে এক জন মহারাষ্ট্র সীম্ন সমীপস্থ হইয়া
নিবেদন করিল “মহারাজ্ঞ ভগবান্ রামদাস স্বামী দুর্গে
উপস্থিত হইয়াছেন, সংবাদ প্রদানার্থ আমাকে অগ্রে প্রে-
রণ করিলেন” । পরকণে দৃষ্ট হইল শীর্ণ অথচ সবল
শরীর, প্রশস্ত ললাট, সহাস্ত্র চক্ষু এবং আরক্ত
বহির্বাস পরিধান ও ত্রি-

স্বরূপ পুরুষবর তাঁহাদি...

মহারাজ্ঞ পতি নিজ দীক্ষা গুরুর দর্শন...

দূর অগ্রদূর হইয়া তাঁহার চরণ বন্দন করিলে, গুরু
সহকারে কহিলেন “বৎস! তোমার মঙ্গল হউক” । আমি
যে কন্ঠের ভার লইয়াছিলাম সমুদায় হ্রসিক হইয়াছে । যে
শিষ্য প্রণিবি হইয়া ফকীর বেশে শত্রু সৈন্যে গিয়াছিল সে এই
মাত্র আসিয়া কহিল তথায় দুর্গ বিজয়ের কোন সংবাদ হয়
নাই আরও তোমার সকল সেনাপতিই স্বয়ং দুর্গ হইতে সেনা
সংগ্রহ করিয়া আসিতেছে, এক্ষণে যাহা কর্তব্য হয় কর, আমি
তোমার স্বস্থান প্রাপ্তি দর্শন করিলাম, তুষ্ট হইয়া আশ্রমে
গমন করি” । শিবজী উত্তর করিলেন “গুরো ! আপনি প্রসন্ন
আছেন আমার অমঙ্গল সম্ভাবনা কোথায় ? কিন্তু প্রথমতঃ
যে রাত্রি যোগলেরা এই দুর্গ অধিকার করে এবং আমি বহু
কষ্টে পলাইয়া আপনকার আশ্রমে উপস্থিত হই তখন বোধ
হইয়াছিল সম্মুখ সংগ্রামে শত্রু সৈন্য পরাভব না করিলে
দুর্গ অধিকার করিবার উপায়ান্তর নাই, সেই ভাবিয়াই
আপনার শিষ্যগণকে তৎক্ষণাৎ দুর্গে প্রেরণ করিয়া সৈন্য
সংগ্রাহের উপায় করি, পরন্তু যাহা কর্তব্য আমার কৌশল

সমুদায় বর্ষে হইবার শঙ্কা ছিল, বিধর্ষি শত্রু তাহারই প্রতি
অত্যাচার করিয়া আমার কার্য সাধন অতিশয় সহজ করি-
য়াছে। কিন্তু তাহার ঐ ব্যক্তির প্রতি যেরূপ দৌরাভ্য
করিয়াছে, তজ্জন্য, এক প্রকার কার্য সিদ্ধি হইলেও, যুদ্ধে
প্রবৃত্ত হইতে ইচ্ছা হইতেছে”। এই বলিয়া মহারাষ্ট্র পতি সৈ-
ন্যানীর প্রমুখ্যৎ বাহাঃ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন অবিকল আদ্যো-
পান্ত বর্ণন করিলেন। রামদাস আমী ক্ষণমাত্র চিন্তা করিয়া
উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন—“আগামী যুদ্ধে তোমার অবস্থা জয়
হইবে, সন্দেহ করিও না”—পরে শিবজীকে বলিলেন “তো-
মার ঐ সেনানীকে অদ্য রাত্রি আমার সমীপে আদিত ক-
হিও, আজি আর আশ্রমে গমন করিব না ;—এক্ষণে যুদ্ধের
বাহাঃ আবশ্যক তদ্বিধানে মনোযোগ কর”।

— ০ ০ —

পঞ্চম অধ্যায় ।

— ০ ৪৪০ —

সেই রাত্রে অন্যান্য বিংশতি সহস্র মহারাষ্ট্র সৈন্য বাদ-
সাহী সৈন্য শিবিরান্তিমুখে গমন করিতেছিল। সর্বত্র
এক দল ধানুক গমন করিল। তাহাদিগের গতি ব্যাভ্রবৎ
এবং কৰ্ম্মও ব্যাভ্রবৎ। তাহারা কোন উচ্চ শিলা বা হ-
ক্ষের অন্তরাল হইতে সম্মুখ ভাগ সমুদায় উত্তমরূপে নিরী-
ক্ষণ করে এবং শত্রু নিযুক্ত প্রহরী দৃষ্ট হইলে তৎক্ষণাৎ অ-
ব্যর্থ-সন্ধান বান নিক্ষেপ করিয়া তাহাদিগের প্রাণ হরণ করে।
এই সকল ব্যক্তি রাত্রি-যুদ্ধে কুশল। শিবজীর শিক্ষায় ইহার।

পুনঃ ২ নিশা-যুদ্ধ আভ্যাস করিয়া অন্ধকারেও অপরূপ দৃষ্টি-সম্পন্ন হইয়াছিল। ইহাদিগের পশ্চাতে বহু নংখ্যক 'হিউ-করী, সেনা গমন করিল। তাহাদিগের প্রধান অস্ত্র বন্দুক, কিন্তু কটিবন্ধে একং খানি অগ্নি দোহুল্যমান হইতে ছিল। ইংলণ্ডীয়দিগের এবং তৎশিক্ষিত অস্মদেশীয় শিপাহীগণের বন্দুকে যেরূপ সন্দিগ থাকে শিবজীর সেনার সেরূপ ছিন না। — তাহারা যুদ্ধ কালে স্বং কুপায় কার্যেই বন্দীর তে কার্য্য নিব্বাহ করিত। এই 'হিউকরী' সেনা — তাহাদের দ্বারা তাহাদের মহারাষ্ট্র পতির বিশিষ্ট সমাদৃত 'অগ্নি-চন্দ্রাবারী' 'মাওলী' সৈন্য দল গমন করিল। তাহারা সকলেই অতি বলিষ্ঠ এবং বিক্রম-শালী। তাহাদিগের খজ্জা নাধারণ খজ্জা অপেক্ষা দীর্ঘ ছিল। এই জন্য অসিযুদ্ধে ইহারা প্রায় কখনই কাহা কর্তৃক পরাহৃত হইত না। পূর্বতীয় দুর্গম স্থান গমনেও ইহারা অত্যন্ত পটু ছিল। যে উন্নত গিরিশিখরে অজ্ঞ এবং সরীসৃপ ব্যতিরেকে অন্য ভূচর জন্তুর গমন অসাধ্য, বোধ হয়, শিবজীর মাওলীগণ সেই সকল স্থানও লঙ্ঘন করিতে পারিত। মহারাষ্ট্র পতি স্বয়ং এই সকল সৈন্য লইয়া পাদচায়ে যুদ্ধ করিতেন। ইহাদিগের পশ্চাতে 'বর্গী' নামক অশ্বারোহী সেনা গমন করিল। ইহাদিগের প্রধান অস্ত্র হুদীর্ঘ শেল। কিন্তু কাহারং স্থানে একটিং বন্দুকও ছিল, এবং সকলেরই কটিবন্ধে করবাল দোহুল্যমান হই-তেছিল। এই সকল সৈন্যের বহু দূর পশ্চাতে 'শিলিদার, নামক অশ্বারোহী দল দৃষ্ট হইল। তাহারা ইহাদের সকলের ন্যায় অশিক্ষিত বা অব্যবস্থিত নহে। তাহাদিগের বেশ ভূষা অস্ত্র শস্ত্র বিবিধ প্রকার। তাহারা পার্ব্যমাণে, কখনও

সুস্থ সুখ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইত না, কিন্তু যুদ্ধাবসানে প্রেরিত হইলে পলায়ন-পর শত্রুর অনেক অপচয় করিতে পারিত।

‘শিলিদার’ ভিন্ন আর সকল সৈন্যের বেশ প্রায় একবিধ ছিল। সকলেরই মস্তকে উষ্ণীষ, এবং সকলেরই সেই উষ্ণীষের এক ২ ফের্ চিবুক নিম্নভাগ দিয়া উল্লঙ্ঘ্য। সকলেরই অঙ্গ এক ২ টি অঙ্গুরীমবিশিষ্ট আবৃত, সকলেই কটিবন্ধ বিশিষ্ট করিলে সেই প্রায় পা-খামা পরিধান। এতদ্ব্যতি-
 রিক্ত আরে কনিষ্ঠ, এক ২ প্রকার কর্ণভূষণ এবং হস্তে কলস ছিল। সার্বজন্য সৈন্যের এইরূপ বেশভূষা। সেনানায়ক গণের পরিধেয় বিবিধ প্রকার। পরন্তু তাঁহারা অনেকেই নিজ ২ পরিচ্ছদের উপরিভাগে লৌহজাল নির্মিত এক প্রকার অনতি গুরুভার সম্মাহ ধারণ করিতেছিলেন।

সৈন্যগণ এইরূপে গমন করিয়া সূর্য্যোদয় সময়ে যে স্থলে উপস্থিত হইল, তাহারই নিম্নে বাদসাহী সৈন্য-শিবির সন্নিবেশিত ছিল। তত্রত্য তাম্বু সকলের বিচিত্র বর্ণ এবং সোণালি কলস সকলের প্রভা সেই পর্ব্বততলী হইতে অতি ঈষদ্ভায়ে প্রকাশমান হইতে ছিল। কিন্তু মুসলমান সৈন্য-পতি শত্রু এমত নিকট আসিয়াছে ইহার কিছুই জানিতেন না। বিশেষতঃ তৎপ্রদেশীয় দুর্গাবিকার হওয়াতে তিনি সেই দিক্ হইতে এইরূপে হঠাৎ আক্রান্ত হইবার কোন শঙ্কাই করেন নাই। অতএব যখন কোন মোগল প্রহরী পর্ব্বতের উপরিভাগে মহারাষ্ট্রীয়দিগের শাস্ত্রিত অস্ত্রে সূর্য্য রশ্মি প্রতিকলিত হইতেছে দেখিয়া ব্যগ্র হইয়া তাঁহাকে সংবাদ প্রদান করিল, তিনি প্রথমতঃ বিশ্বাসই করিলেন না। পরে অনেকেই ঐ রূপ দেখিয়া, গোলযোগ আরম্ভ

করিলে তিনি স্বয়ং বাহির হইয়া দর্শন করিলেন। তখন সম্পূর্ণ সূর্যোদয় হইয়াছে, বিশেষতঃ পর্বতের উপরিভাগ কোন স্থান অপ্রকাশ নাই। অতএব সৈন্যপতি, স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন, মহারাষ্ট্র সৈন্য পর্বতের নিরোদেশ সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে। বিশেষতঃ তিনি দেখিলেন দুই প্রজ্জ্বলিত আগ্নেয় শরীর সেই শত্রু সৈন্যের উর্দ্ধভাগে দণ্ডায়মান হইয়া আছে। মুসলমানেরা দেব-শরীর তেজো-ময় বলিয়া জানে। অতএব মোগল সৈন্যপতির বিলম্ব প্রতীতি হইল দেবতাদ্বয়ই বুঝি শত্রুর অনুকূল পক্ষ হইয়া আসিয়াছেন। পরে দেখিলেন ঐ দুয়ের মধ্যে এক জন একটি সুদীর্ঘ খড়্গ গ্রহণ করিয়া অপরের হস্তে প্রদান করিলেন এবং পরক্ষণেই সমুদায় শত্রু সৈন্য হইতে গগন-স্পর্শী গভীর জয়-ধ্বনি আসিয়া তাঁহার কর্ণ-কুহর ভেদ করিল। তখন তিনি নিজ সৈন্যের প্রতি নিতান্ত দৈবাঘাত বুঝিলেন। অতএব এই তাঁহার পরম সাহস কহিতে হয় যে, একবারও পলায়ন করিবার মনন করেন নাই। তিনি শীঘ্র “সাজ! সাজ!” শব্দ সহকারে যথা স্থানে সৈন্য বিনিবেশ করিতে লাগিলেন। মোগল সৈন্য দলেঃ আসিয়া রণস্থল আচ্ছন্ন করিতে লাগিল।

কিন্তু যেমন পর্বতের উপরিভাগে ঘোরতর বৃষ্টি হইবার পর প্রভূত জলরাশি ভয়ঙ্কর বেগে নিপতিত হয়, এবং সম্মুখস্থ গিরিশৃঙ্গ ও বিস্তীর্ণ শাখাপল্লববিশিষ্ট তরুবর সকলকে উন্মূলিত করিয়া যায়, বেগবান্ মহারাষ্ট্র সৈন্য সেইরূপে মুসলমানদিগকে আক্রমণ করিল, এবং শত্রুদল তাহাদিগের সমক্ষে সেইরূপে পণ্যভূত হইতে লাগিল। যদি কোন শত্রু-

সৈন্যপতি বিশিষ্ট সাহস করিয়া কোনও সৈন্য দলকে রণস্থলে
স্থির করিবার চেষ্টা করেন, তখনই কোথাও বা শিবজী স্বয়ং
পাদচায়ে, আর কোথাও বা অশ্বারূঢ় এক অপূৰ্ব-মূর্তি দীর্ঘ-
কায় পুরুষ, শীঘ্র উপস্থিত হইয়া নিমেষ মধ্যে বিপক্ষ পক্ষকে
পরাজিত করেন। সেই অশ্বারোহীর প্রজ্বলিত দীর্ঘ খড়্গ দর্শন
মুগ্ধভ্রষ্ট শত্রুকে

অথবা বিনা যুদ্ধে নিহত

মোগল যোদ্ধা সকল ভয়

ব্য প্রবেশোদ্যম করিল।

এখানে মোগল সৈন্যপতি স্বয়ং দৃঢ়-প্রহারী
উত্তম সৈন্য সমস্ত পরিবৃত্ত হইয়া রহিয়াছিলেন। মহারা-
ষ্ট্রেরা বেগে তলিকটবর্তী হইবামাত্র যেমত জ্বলন্ত হতা-
শন খরধার বৃষ্টি পাতে স্তিমিত-তেজ হয়, তেমনি সেই
হুশিক্ষিত প্রতিপক্ষ ভট সকলের প্রযুক্ত গুলি প্রহারে
তাহারা খর্ব-বেগ হইল, এবং পলায়নপর মোগলেরাও
ঐ অবকাশে পুনর্বীর দলবদ্ধ হইয়া যুদ্ধে স্থির হইতে লা-
গিল। মুসলমানেরা বহু কালাবধি হিন্দু জাতিকে রণে
পরাজিত করিয়া আসিতেছিল, অতএব অবজ্ঞেয় শত্রু কর্তৃক
পরাজিত হওয়া বিশিষ্ট মৃণাকর বোধ করিত। শত্রুকে অবজ্ঞা
করিয়া তৎপ্রতিবিধান চেষ্টা না করা অত্যন্ত দোষ। কিন্তু
রণস্থলে শত্রুর প্রতি তাক্কীল্যভাব থাকিলে প্রায়ই জয় লাভ
হয়। এই স্থানেও সেই রূপ হইবার উপক্রম হইল। শিবজী
সবট দেখিয়া স্বয়ং সংগ্রাম সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, তথাপি
কিছুই করিতে পারিলেন না। হস্তী পৃষ্ঠারূঢ় মোগল সৈন্যপতি
কর্তৃক মর্দিত হইয়া তাঁহার মাওলী দলও ক্রমে পশ্চাদ্বর্তী
হইতে লাগিল। এইরূপে তুমুল সংগ্রাম হইতেছে, ইত্যা

দৃষ্ট হইল সেই অখারুচ পুরুষ বিপক্ষ সৈন্যপতির প্রতি বেগে ধাবমান হইতেছেন, এবং তাঁহার অপসব্য হস্তে সেই তীক্ষ্ণধার গজ্ঞা অনল শিখার ন্যায় প্রজ্বলিত হইতেছে । মুসলমান সৈন্যপতি সর্বাগ্রেই তাঁহাকে দর্শন করেন । দর্শন করিয়া অবধি যেমন কোন বিষয়ের জন্ত বিশেষের প্রতি দৃষ্টি-পাত হইলে, শরীর নিশ্চল হয় । সিবারণার্থেও পলা-য়ন করিবার শক্তি থাকে না, এক দৃষ্টে তৎপ্রতি নিরীক্ষণ করিতেছি । বেগে সামস্ত সমুদায় ভেদ করিয়া তৎপর্যায়-রেকাবের উপর ভর দিয়া দাঁড়াইলেন, ভূজবলে খজ্ঞা প্রয়োগ করিলেন, তখনও সেনাপতি পলা-ন বা সেই প্রহার নিবারণের যত্ন কিছুই করিতে পারিলেন না । স্ততরাং একেবারে ছিন্ন-শীর্ষ হইয়া ভূতলে পড়িলেন ।

মোগল সেনাগণ এই আশ্চর্য্য ব্যাপার দর্শন করিল, একেবারে নিরুৎসাহ হইল, এবং পলায়ন করিতে লাগিল । সেনাপতির বিনাশে সর্বদেশীয় সৈন্যই যুদ্ধে নিরুৎসাহ হয় বটে, কিন্তু এতদেশীয় সৈন্যগণ যেরূপ তৎক্ষণাৎ পলায়ন করে এরূপ অন্যত্র অধিক শ্রুত হওয়া যায় না । ইহার কারণ এই যে, এখানকার রাজারা একাধিপত্য-শক্তি-সম্পন্ন-বলিয়া আপনাদিগের যথেষ্ট ব্যবহার করেন । তাঁহাদিগের সন্ধি বিগ্রহ প্রভৃতি কোন রাজ-কার্য্যে প্রজাদিগের কোন মতামত থাকে না । স্ততরাং যিনি রাজা হউন না কেন আগাদিগের সেই দশাই থাকিবে বুঝিয়া, সেনাগণ রাজার অথবা রাজ-প্রতি-ভূ সৈন্যপতির বিনাশ হইলেই রণস্থল ত্যাগ করিয়া যায় । মুস-লমানেরা হিন্দুদিগের প্রতি বিশিষ্ট দ্বেষ-ভাব-সম্পন্ন ছিল ।

তথাপি সৈন্যপতির বিনাশে চতুর্দিকে প্রস্থান করিতে লাগিল।

শিবজীর অনুমত্যানুসারে পদাতি সমস্ত শত্রু-শিবির প্রবিষ্ট হইয়া তত্রত্য বিপুল অর্থ এবং দ্রব্যজাত লুণ্ঠ করিতে লাগিল আর আশ্বারোহিণী পলায়নপর শত্রুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইল। যত্নে সন্ধান হইল যে প্রতি আপনিও কতক সামন্ত সম্মতিবদ্ধ্যহারে যাইবার উপকৃত করিতেছেন এমত সময়ে উহার প্রকৃতির ক্রিয়ানুসারে যামী সমীপস্থ হইয়া কহিলেন, “সুন্দর অত্যন্ত শ্রান্ত হইয়াছ—জয় সম্পূর্ণ হই হইয়াছে—আর স্বল্প যাইবার প্রয়োজন নাই, এই বৃক্ষমূলে উপবেশন করিয়া ক্ষণকাল বিশ্রাম কর”। শিবজী তাহাই করিয়া কহিলেন “গুরো! আপনকার আশীর্বাদে বিজয় লাভ সম্পূর্ণ হই হইল—কিন্তু অদ্য সেনানী কর্তৃক অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছি, সে না থাকিলে আজি ঘোর বিপদ ঘটিত—সে অদ্য অতিমানুষ কৰ্ম করিয়াছে”। গুরু উত্তর করিলেন “আমি পর্বত শূন্য হইতে তাহাকে ভাবনা প্রদত্ত খজ্ঞা প্রদান করিয়া অবধি তাহারই প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়াছিলাম, তৎকৃত সমুদায় কৰ্ম দেখিয়াছি। মহারাজ! দেবতার বাহার প্রতি অনুগ্রহ করেন তাহার কার্য সাধন উপায়ও অগ্রো কমিয়া রাখেন। ঐ দেখেদেখি যে আসিতেছে উহার শরীরে কি তাদৃশ বল সম্ভব হয়” ?। শিবজী রামদাস স্বামীর অঙ্গুলি নির্দেশানুসারে দৃষ্টি করত তৎক্ষণাৎ গাত্রোত্থান করিয়া সেই নোগল সৈন্যপতির বধকারী আশ্বারোহীর সমীপস্থ হইলেন ; এবং তিনি বেগে গমন করিয়া তাহাকে ধারণ করিলেন বলিয়াই সে ভূমিপৃষ্ঠে নিপতিত হইল না। এক্ষণে আর

সেই বীরমূর্ত্তি নাই! অজের মানা স্থানে অজ্ঞান্যাত হস্ত-
গাতে অজস্র শোণিত প্রস্রুত হইতেছিল। শিবজী তাহাকে
অশ্ব পৃষ্ঠ হইতে আপন ক্রোড়ে লইলেন, এবং দুমুর্ষু কালে
মুখ ঘেরূপ ত্রীহীন হয় তাঁহার মুখ সেই রূপ দেখিয়া ক্রন্দন
করিতে লাগিলেন। কিন্তু মৃত্যুকালেও সেই ঘৃদ্ধ-বীর হস্তের
খড়্গ পরিত্যাগ করেন নাই। শিবজী ঐ অসি লইবার জন্য
যত্ন করিলে, তিনি চক্ৰক্ৰমীলন করিয়া তাঁহার প্রতি দৃষ্টি
করিলেন—মুখ ঈষৎ হাস্য প্রভাযুক্ত হইল—এবং পরকণ্ঠেই
সমুদায় শরীর একেবারে নিষ্ফল হইল। রামদাস স্বামী কহি-
লেন “মহারাজ! ব্যর্থ ক্রন্দন সম্বরণ কর—সেনানী আশ্রয়
দ্বারা জন্ম ভূমির ঋণ পরিশোধ করিলেন”।

এই ব্যাপার হইতে হইতেই অনেক মহারাষ্ট্র সেনা
সেই স্থলে প্রত্যগত হইয়াছিল। সেনানীর মৃত্যু দর্শনে
কাহারও চক্ৰ নিরস্ত্র ছিল না, এবং সকলেই তাঁহাকে ধন্যবাদ
করিয়া আপনাদিগের অন্তকালও যেন সেই রূপ হয় মনে
এই বলিয়া প্রার্থনা করিয়াছিল। রামদাস স্বামী কিঞ্চিদ্বিলাখে
মৃত সেনানীর খড়্গ উত্তোলন করিয়া কহিলেন “মহারাজ!
এই খড়্গ ভবানী প্রদত্ত। অতএব ইহারও নাম ভবানী হইল।
ইহা আপনি গ্রহণ করুন—অন্য ইনি যে প্রকারে শত্রু নি-
ধন করিলেন, চিরকাল এইরূপ করিবেন। এই বলিয়া
গুরুদেব সেই খড়্গ মহারাষ্ট্র পতিকে প্রদান করিলেন।
তিনি ভক্তি পূর্বক গ্রহণ করিয়া মস্তকে ধারণ করিলেন।
সেই অবধি ঐ খড়্গের মূর্ত্তি মহারাষ্ট্রদিগের ধুজে চিত্রিত
হইল, এবং অদ্যাপি সেতার প্রদেশীয় ভূপাল বাঙ্গীরেরা
প্রতি বৎসর মহা সমারোহ করিয়া ঐ খড়্গের পূজা করেন।

ক্ষণকাল ধরে রামদাস স্বামী গাত্রোত্থান করিয়া কহিলেন “মহারাজ ! তুমি সচ্ছন্দে স্বধর্মো রাজ্যপালন করিতে থাক, আমি এক্ষণে বিদায় হই, বৈষয়িক কার্যের কেমন মাহাত্ম্য জিতেশ্রিয় ব্যক্তির মনকেও ক্রমেঃ আপনার বিধেয় করিয়া ফেলে—অতএব আমি আর বিলম্ব করিব না । সম্প্রতি আশ্রমে চলিলাম কিন্তু ইচ্ছা হইতেছে শীঘ্রই তীর্থ পর্যটনে নির্গত হইব । মহারাজ ! দুঃখিত হইও না—যাহার যাহা কর্তব্য তাহার তৎসাধনে নিযুক্ত হওয়াই উচিত । কিন্তু আমার কেমন বিশ্বাস হইতেছে স্থানান্তরে তোমার সহিত পুনর্ব্বার সাক্ষাৎ হইবে” । এই বলিয়া তিনি নিজ আশ্রম-ভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

ইহার পর শিবজী আপন সৈন্যগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন । “তোমরা অদ্যকার যুদ্ধে যেরূপ বল বিক্রম প্রকাশ করিয়াছ যাবজ্জীবন এইরূপ করিলে ভগবানের অনুগ্রহে অবশ্য কৃতকার্য হইতে পারিবে । আজি তোমাদিগের প্রতি অত্যন্ত তুষ্ট হইয়াছি, তোমরা প্রথম বারেই সন্মুখ সংগ্রামে প্রবল মোগল সৈন্যের পরাভব করিলে, অতএব তোমাদিগকে কিঞ্চিৎ পারিতোষিক প্রদান করিব । সৈন্য সাধারণকে একটিঃ রৌপ্য বলয় এবং সেনা নায়ক সকলকে একটিঃ সুবর্ণালঙ্কার প্রদান করিবার অনুমতি করিলাম” । মহারাজ, সেনাগণ শিবজীর স্থানে প্রায় কদাপি অর্থ পুরস্কার প্রাপ্ত হইত না । তাঁহার নিয়মানুসারে তৎকর্তৃক স্তুতিত দ্রব্যাদিও রাজকোষ সম্বৃত্ত হইত । অতএব এই বৎসামান্য পুরস্কার প্রদান করিবেন শ্রবণ করিয়াও তাহার পূর্ণ পরিতোষ প্রাপ্ত হইল । বস্তুতঃ যাহারা সর্ব-

বিষয়েই ভূত্যবর্গকে অর্থ পুরস্কার প্রদান করেন তাঁহারা। ঐ রীতির সমুদায় দোষ অমুভব করেন না। এক বার অর্থ পুরস্কার প্রাপ্ত হইলে আর অন্য কোন পুরস্কারে মনঃপূত হয় না। বরং ক্রমশঃ প্রশংসনীয় কার্যের প্রতি অনুরাগ হ্রাস হইয়া অর্থের প্রতিই লোভ জন্মে।



ষষ্ঠ অধ্যায় ।



শিবজী জীবদ্দশায় আছেন এবং হঠাৎ আক্রমণ করিয়া মুসলমান সৈন্যপতিকে পরাজয় করিয়াছেন এই সংবাদ অনতিবিলম্বেই রাজা জয়সিংহের কর্ণগোচর হইল। তিনি তৎশ্রবণমাত্র নিজ পরাক্রান্ত রাজপুত্র সৈন্য সমভিব্যাহারে মহারাষ্ট্র রাজ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। তাঁহার সেনা শিবজীর অপেক্ষা অনেক গুণে অধিক ছিল, এবং আপনিও পর্বতীয় যুদ্ধে বিলক্ষণ পটু ছিলেন। দিল্লীস্থর যেখানেও অত্যন্ত বিপদে পড়িতেন সেই সকল স্থানেই রাজা জয়সিংহের সাহায্য গ্রহণ করিতেন। বিশেষতঃ হিন্দুরাজাদিগের সহিত বিবাদ কালে রাজা জয়সিংহই আরঞ্জিবের ব্রহ্মাস্ত্র প্রায় ছিলেন। অন্তএব এই সংগ্রাম-সাগর মহারাষ্ট্র-পতির পক্ষেও দুস্তর বোধ হইবে আশ্চর্য্য কি?। অনেকেই অমুমান করিয়াছিলেন, বুঝি তিনি এইবার মগ্ন হইলেন।

কিন্তু মহাত্ম-জনের মানসাকাশ কখনও দুর্ভাবনা কর্তৃক এমন আচ্ছন্ন হয় না যে, আশা রূপ নির্মল নক্ষত্র-জ্যোতিঃ তাঁহাদিগের নির্ণীত পথ প্রদর্শন না করে। শিবজী সেই

নিম্নম সঙ্কটে পড়িয়াও এমত একটি অসমসাহসিক কৰ্ম কৰিলেন যাহা সাধারণ ব্যক্তির পক্ষে কেবল অসাধ্য মাত্র নহে, তাহাদিগের বুদ্ধিরও অগম্য। সেই কৰ্ম তিনি যে কি সাহসে বাকি বিবেচনায় করিলেন তাহা অন্যের বুঝিবার নয়। তদ্বারা তাঁহার অনেক প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়াছিল, অতএব তাঁহার পরামর্শ কেবল ফলানুমেয় এবং তাঁহার সাহস সকল লোকের চমৎকার জনক হইয়া রহিয়াছে।

এক দিবস রাজা জয়সিংহ স্বীয় শিবিরে উপবিষ্ট আছেন, ইঠাৎ মহারাষ্ট্র-পতি একাকী এবং নিরস্ত্র তৎসমক্ষে উপনীত হইয়া আত্ম-পরিচয় প্রদান করিলেন। জয়পুর-পতি তৎক্ষণাৎ তটস্থ হইয়া কিছুকাল ইতি কর্তব্যতা নির্ধারণ করিতে পারিলেন না। কিন্তু বীর পুরুষেরা উপযুক্ত প্রতিপক্ষেরও গুণ গ্রহণে সক্ষম। জয়সিংহ শিবজীর সহিত যুদ্ধ করিয়া বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন যে তাঁহার আপনার সৈন্যসংখ্যা অতিরিক্ত না হইলে তিনি স্বয়ং অকিঞ্চিৎকর হইতেন। অতএব শিবজীর প্রতি তাঁহার বিশিষ্ট শ্রদ্ধা হইয়াছিল। তিনি মহারাষ্ট্র-পতিকে নিজ সমীপস্থ দেখিয়া প্রথমতঃ চমৎকৃত হইলেন কিন্তু পরক্ষণেই বিশিষ্টসমাদর সহকারে ভ্রাতৃ-সম্বোধন এবং আলিঙ্গন প্রদান পূর্বক স্বপার্শ্বে আসন পরিগ্রহ করাইলেন। মহারাষ্ট্র-পতি মৌনী হইয়া বসিলেন। রাজা জয়সিংহ ভাবে বুঝিতে পারিয়া পারিষদদিগকে ইঙ্গিত করিষামাত্র তাহারা স্থানান্তর হইল। শিবজী কহিতে লাগিলেন।

“মহারাজ! আমাকে এমত সময়ে দেখিয়া আপনি অরুণ-বিপ্লিত হইয়াছেন। হইবেনই তা। আমি যে দুরা-

শার বশীভূত হইয়া আসিয়াছি তাহা স্মরণ করিলে আপনিই
 বিস্ময়াবিষ্ট হই। কিন্তু মহারাজ ! মন মাহা বলে তাহা
 কখন নিতান্ত মিথ্যা হয় না । কিছু কাল হইল আমার অন্তঃ-
 করণে কেমন সুদৃঢ় প্রতীতি হইয়াছে যে, আপনকার সহিত
 সাক্ষাৎ করিয়া উভয়ে উভয়ের তাৎপর্য্য অবগত হইলেই
 এই দুঃস্থ সমরায়ি নির্বাণ হইবে, এবং আমরা যেমন উভয়ে
 এক ধর্ম্মাবলম্বী, এক জাতি এবং (বোধ করি আপনি জানেন)
 এক গোত্রোদ্ভব, তেমনই আশা করি, উভয়ে এক পরামর্শী
 এবং এক কর্ম্মা হইব । মহারাজ ! আমাদিগের একত্র মিলন
 হইলে উভয়ের মঙ্গল । যাহাতে জাতীয় ধর্ম্ম রক্ষা হয় দেশের
 মুখ উজ্জ্বল হয়, এবং অন্য সর্ব্বজাতির নিকট হিন্দু নামটি
 অবজ্ঞান্পদ না হয়, এমন কর্ম্ম কি কর্তব্য নহে ? । দেখুন
 দেখি, দিল্লীখর কেমন মদ্বর্ণা করিয়া আমাদিগের অনৈক্য-
 কেই আমাদিগের অনর্থের মূল করিতেছেন । যদি আপ-
 নার স্থানে আমি পরাভূত হই, অথবা আপনি আমা
 কর্তৃক হস্ত-তেজা হইয়েন, উভয়ই আরঞ্জের মঙ্গলাবহ ।
 স্মরণ করুন, তিনি এই উপায় দ্বারা ক্রমে কোন্ হিন্দু মহী-
 পালকে স্বপদাবনত না করিলেন ? । শুনিয়াছি, উত্তরে হিমা-
 চল, দক্ষিণে সমুদ্র, পশ্চিমে সিন্ধু, এবং পূর্বে ব্রহ্মরাজ্য এই
 চতুঃসীমা মধ্যবর্ত্তী বিস্তীর্ণ ভারত-ভূমি তাঁহার কবলিত হই-
 য়াছে । কোথাও একটি স্বাধীন হিন্দু রাজা নাই । কেবল রাজ-
 পুতনার আপনারা এবং দক্ষিণে আমি অদ্যাপি হিন্দু ধর্ম্ম
 এবং হিন্দু নাম রক্ষা করিতেছি । আরঞ্জের কেবল আমা-
 দিগকেই কিঞ্চিৎ ভয় করেন, বুঝি তাহাও আর অধিক কাল
 করিতে হইবে না । ফলতঃ মহারাজ ! আমি আর পরস্পর

যুদ্ধে স্বজাতির বিনাশ অবলোকন করিতে পারি না। আপ-
নার ষে রূপ কর্তব্য বোধ হয় অনুমতি করুন।

“মহারাজ! বাদসাহ কখন আপনকার অগৌরব করেন
নাই সত্য; কারণ তিনি আপনাকে ভয় করেন। কিন্তু
যদি আপনি আজি লোকান্তর গত হয়েন, তবে কালি
আপনার পরিবারেরা বুঝিবেন বাদসাহ আপনকার কেমন
হুঁহুদ। মহারাজ! পূর্বে মুসলমান বাদসাহেরা হিন্দু
রাজাদিগের স্থানে নির্দিষ্ট নিয়মানুসারে কর প্রাপ্ত হইলেই
সন্তুষ্ট হইতেন। ইনি ক্রমে হিন্দু রাজা মাত্রের তেজো-
হাস করিতেছেন, ইহার মানস সম্পূর্ণ সফল হইলে একটিও
হিন্দু-ধর্মাবলম্বী রাজা থাকিবে না। আমি জানি কেহ
আরঞ্জেকে জিতেদ্রিয় এবং বুদ্ধিমান বলিয়া প্রশংসা ক-
রেন। কিন্তু বাস্তবিক তিনি জাল্ম স্বভাব হইলে আমার
এমত ভয় হইত না। নৃশংস নিকোঁধ রাজারা যে সকল
অত্যাচার করেন তজ্জনিত দুঃখ স্বপকাল ব্যাপী হয়, কিন্তু
ক্রুর-মতি নৃপালগণের যে বিষ-বৃক্ষ-রূপ মন্ত্রণা তাহার কলা-
স্বাদনে সন্তান-সন্ততি সমুদায় খর্ব-বীৰ্য্য হইয়া যায়। আমি
জানি অনেকেরই মনে এক্ষণে এমত প্রতীতি হইয়াছে যে,
যেমন ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় প্রভৃতি জগদীশ্বর-নির্দিষ্ট জাতি প্র-
ণালী হইয়া আনিতেছে, মুসলমানও সেই রূপ বাদসাহের
জাতি। মুসলমান বই আর কেহ দিল্লীর সিংহাসন অধি-
কার করিতে পারে না। এইরূপ বোধ থাকাতাই এত
হিন্দু রাজা অত্যন্ত পরাক্রমশালী হইয়াও দিল্লীর অধীনতা
স্বীকার করেন। তাহা করুন—রাজ-শক্তি যে ব্যক্তিতে কেন
অর্পিত হউক না, তিনি হিন্দু হউন বা মুসলমান হউন, বা

অন্য যে কোন জাতীয় হউন, হুশীল বিচক্ষণ এবং অপেক্ষ-
পাতী হইলেই প্রজ্ঞাপন হুখসমুদ্রের কালযাপন করিতে
পারে এবং কৃতি হইয়া অন্ধ্রভূমির মুখ উজ্জ্বল করে। আক-
বর সাহ মুসলমান জাতীয় ছিলেন। তথাপি কি হিন্দু কি
মুসলমান সকল প্রজার প্রতিই পক্ষপাত শূন্য হইয়া ব্যব-
হার করিতেম বলিয়া কতক হিন্দু রাজারা তাঁহার সময়ে
কাজে কার্যে বুদ্ধি নিয়োজন করিয়া হুশাসন-বিধি সমস্ত নির্দো-
ষ করিয়া গিয়াছেন। এই দেশে হুবোব লোকের কিছু-
মাত্র অসম্ভাব নাই। আরজেব এত চেষ্টা করিয়াও সকল
নিঃশেষ করিতে পারেন নাই। এখনও আপনারা কয়েক
জন হুমহুস্তস্তবৎ তাঁহার রাজ্যভার বহন করিতেছেন।
কিন্তু পরবর্তী বাদসাহেরা যদি ইহার দৃষ্টান্তানুযায়ী হইয়া
চলেন তবে স্বপ্নকাল মধ্যেই হুবর্ণ বনি শানিক্যাদি প্রসবা
ভারতভূমি আর উৎকৃষ্ট নররত্ন প্রসবে সমর্থ হইবেন না।
মহারাজ ! আমার এই প্রার্থনা যেন এমন দিন কখন উপ-
স্থিত না হয় যে, কোন বাদসাহ হিন্দুজাতির মধ্যে সক্ষম
ব্যক্তি নাই বলিয়া অবজ্ঞা করেন। মহারাজ ! যাহারা
আপনারাই এই জাতিকে নিশ্বেজ করিয়া পরে ক্ষীণবীৰ্য্য
বলিয়া অবজ্ঞা করেন, তাঁহাদের কি সাধারণ দুর্ভেতা ! মহা-
রাজ ! অধুনা ভারতরাজ্যের যে অপেক্ষাকৃত নিরুপদ্রবা-
বস্থা দৃষ্ট হইতেছে সে বিকারাপন্ন রোগীর দৌর্বল্যাধীন
নিষ্পন্দ হস্তার ন্যায়, — তাহা হ্রস্বপ্তি হুখানুভব নহে ।

রাজা জয়সিংহ মহারাজ-পতির আগমনেই আপনার
প্রতি তাঁহার তাদৃশ বিধান-দর্শন করিয়া তুষ্ট হইয়াছিলেন,
আমার এই সকল সরল তথ্য-ভাষা শ্রবণ করিয়া উন্মীলিত-

জ্ঞান-চক্ষুঃ এবং উদ্ভূত-প্রণয়-প্রণালী হইলেন। কিন্তু, রাজ-
 পুত্রদিগের কি বাঙনিষ্ঠ! তিনি শিবজীকে ধৃত করিবার
 প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছেন এক্ষণে তাহার অন্যথা করিতে
 পারিলেন না। অতএব অনেক বিবেচনা করিয়া উত্তর করি-
 লেন। “মহারাজ! তোমার কথায় আমার জ্ঞানোদয় হইল।
 তুমি বাহ্যঃ বলিলে সকলই সত্য বোধ হইতেছে। কিন্তু প্রথ-
 মতঃ আমার একটি কথা জিজ্ঞাস্য আছে তাহার উত্তর করিলে
 পর আমার যেরূপ পরামর্শ হয় বলিব।” “কি জিজ্ঞাস্য
 আছে অঙ্গুরীতি করুন।” “আমি তোমার নিকট যদি
 এমনত প্রতিক্রম হই যে, বাদসাহ তোমার কোন অপমান
 করিলে আমি সেই অপমান আপনায় হইল বোধ করিয়া
 তাহার প্রতিকূল প্রদানের চেষ্টা পাইব, তবে তুমি তাঁহার
 সহিত সাক্ষাৎ করিতে সাহস কর কিনা?” শিবজী তৎক্ষণাৎ
 উত্তর করিলেন, “তাহা হইলে আমি নিরুদ্বেগে গমন করিয়া
 বাদসাহের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারি। কারণ তিনি আ-
 মার কোন অপমান করিলে আপনি তাঁহার শত্রু হইবেন
 এবং তাহা হইলেই হিন্দু জাতির অভ্যুদয় কাল পুনরুপস্থিত
 হইবে, অতএব এমন স্থলে আমি মৃত্যু স্বীকার করিতেও
 সন্মত আছি।” রাজা জয়সিংহ আশ্চর্যম্বন্য হইয়া কহি-
 লেন, “এমন সাহস না হইলে কি কেহ সাম্রাজ্য সংস্থাপনে
 সক্ষম! এমন কার্য-পরতন্ত্র না হইলে কি মহৎকার্য
 সিদ্ধ হয়!—মহারাজ! কোন সন্দেহ নাই, আরক্তেব এত
 নিঃসংশয় নহেন যে আমি নির্ভয় করিলে তিনি তাহারও অপ-
 মান করিবেন—এক্ষণে আমার যেরূপ পরামর্শ প্রবণ করুন।
 “আপনি বাহ্যঃ বলিলেন কিছুই মিথ্যা নহে। এতদঙ্গীয়া

ভাবলোকেরই প্রতীতি হইয়াছে, ঠিকদুরদীর্ঘ-ব্যক্তি-
রেকে আর কেহ' বাৎসাহ, পদাতিবিন্দু হইতে পারে না ।
আমি সেই জন্যই বিবেচনা করি, প্রকাশে আরঞ্জের প্রতি-
কূলতাচরণে কোন বিশেষ কল হইবার সম্ভাবনা নাই ।
শুনিয়াছেন ত, যক্ষ্মাৎ খাঁ নামক জাহাজীর বাদসাহের এক
জন প্রধান সেনাপতি পাঁচ সহস্র রাজপুত্র বেনার সহায়তায়
বিংশতি সহস্রাধিক যোগল সৈন্যের মধ্য হইতে বাদসাহকে
নিজ করকলিত করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহা করিলে কি
হইবে, প্রজা সমস্ত তাঁহার প্রতি অনুরাগ-মূল্য হওয়াতে
আপনাকেই পুনর্ব্বার বাদসাহের শরণ প্রার্থনা এবং পলা-
য়নপর হইয়া প্রাণ রক্ষা করিতে হইয়াছিল । কিন্তু ইহা
বলিয়া যে, কোন প্রকার চেষ্টা করিব না তাহাও বলিতেছি
না । বাদসাহের মনে যাহাতে কিঞ্চিৎ ভয় থাকে এমনটী
করিয়া চলা উচিত ; তাহাও, উত্তরে আমি আর দক্ষিণে
তুমি থাকিলেই, সম্পূর্ণ হইবে । অতএব এইরূপে বাদসাহের
নামে আমি তোমার সহিত সন্ধি নিবন্ধন করিতেছি । কিন্তু
পাছে আরঞ্জের সন্ধিহান-মনা হয়েন এই জন্য তোমাকে
প্রথমতঃ কিঞ্চিৎ ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে । আমার
সৈন্যেরা বাদসাহের নামে যে কয়েকটি দুর্গ জয় করিয়াছে
তাহা সম্প্রতি প্রত্যর্পিত হইবে না । কিন্তু আমার সহিত
মিলিত হইয়া তুমিও দিল্লীশ্বরের প্রতিপক্ষ বিজয়পুর-বাদ-
সাহের প্রতিকূলে যুদ্ধ করিতে চল । আরঞ্জের তাহাতে
তুষ্ট হইবেন, এবং সেই সুযোগে তাঁহার সহিত লাক্ষ্য
করিয়া তুমিও আপন রাজ্যের ক্ষুদ্র সংস্থাপন করিতে
পারিবেন ।

রাজা জয়সিংহ এই বলিয়া নিঃশব্দ হইলে, শিবজী মনে-
 'মথালাত' বিবেচনা করিয়া তৎক্ষণাৎ সন্মত হইলেন । মহা-
 রাষ্ট্র-পতি বাস্তবিক সরল-প্রকৃতি ছিলেন । তিনি সহজে
 কপট ব্যবহার করিতেন না । তিনি অত্যাচার-প্রকৃতি না
 হইলে, কখন মহারাজী যদিগের অন্তঃকরণে প্রবল স্বদেশ-
 হিতৈষিতা উদ্ভিক্ত করিতে পারিতেন না । কিন্তু তাঁহাকেও
 মধ্যে মধ্যে কোটিল্য অবলম্বন করিতে হইত । এই জন্য
 তাঁহার চরিত্র-লেখক গ্রন্থকার অনেকেই এই মাহাত্ম্যকে
 চতুর-স্বভাব বলিয়া বর্ণন করিয়া গিয়াছেন । 'দে বাহাহউক,
 তিনি এইরূপে বিবেচনা করিলেন আমার পক্ষে কি দিল্লীশ্বর,
 কি বিজয়পুর-বাদসাহ উভয়ই সমান । একোদ্যমে দুই
 জনের সহিত যুদ্ধ করিয়া কখনই কৃতকার্য হইতে পারিব
 না । অতএব কখন বাইহার কখন বা উহার পক্ষতা অবলম্বন
 করিয়া ক্রমে নিজ বল বর্দ্ধন করাই সদযুক্তি ; আর হয় ত,
 আরঞ্জিব তুষ্ট হইলে পরিণামে রোমিনারা লাভ হইতেও
 হইতে পারে । মহারাষ্ট্র-পতি মনোমধ্যে এই সকল অনুধাবন
 করিয়া নিজ সন্মতি প্রকাশ পুরঃসর কিঞ্চিৎ বিলম্বে করিলেন ।
 "মহারাজ ! আপনি যেমন অনুমতি করিবেন আমি সেই
 রূপই করিব । কিন্তু আমার সৈন্যগণ বাদসাহের কার্যে
 নিযুক্ত হইলে বাদসাহ নিজ-কোষ হইতে তাহাদিগের ভূতি
 প্রদান না করিয়া তৎকর্তৃক বিজিত-ভূমির নির্দিষ্ট করের
 চৌঃ অর্থাৎ চতুর্থাংশ প্রদানের অনুমতি করিলেই সৎপরামর্শ
 হয় । কারণ তাহা হইলে তাঁহাকে আপন ধনাগার হইতেও
 কিছু দিতে হইবে না, আর সৈন্যগণও বিশিষ্ট যত্ন করিয়া
 ভূমি জয় করিবে" । রাজা জয়সিংহ এই কথা বলিয়া

সম্পূর্ণ বুদ্ধিতে পারিলেন কি না বল। যায় না, ফলতঃ শিবজী এক তাঁহার উত্তরাধিকারী মহারাষ্ট্রের রাজারা এই চৌর আদায়ের নামেই ক্রমে প্রায় সমুদায় ভারত ভূমির উপর আপনাদিগের কর্তৃত্ব প্রচার করিয়াছিলেন । যাহা-হউক, জয়পুর-পতি তখনই স্বীকার করিয়া এই সকল নিয়-মানুযায়ী সন্ধিপত্র লিখাইলেন, এবং বাদসাহের সম্মতির নি-মিত্ত তাহার অনুলিপি প্রেরণ করিয়া অচিরে শিবজী সম্মতি ব্যাহারে সৈন্যে বিজয়পুর প্রদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

—০০—

সপ্তম অধ্যায় ।

—*—

“দিল্লীশ্বরোবা জগদীশ্বরোবা” এই কথাটি দ্বারা বাদ-সাহের পার্থিব বিভবের মাত্র আতিশয্য দেখিয়া জগদীশ্বরের সহিত তাঁহার উপমা দেওয়াতে অত্যন্ত অত্যাধিক প্রকাশ হয় বলিয়া ইহা অবশ্য দুঃখ বটে । কিন্তু যে সকল পর্য্যটক তৈ-মুরলঙ্গ বংশীয় বাদসাহদিগের সময়ে দিল্লীনগরের এবং তত্রত্য রাজসভার শোভা নয়ন গোচর করিয়াছিলেন তাঁহারা সক-লেই মুক্তকণ্ঠে কহিয়াছেন যে, তখন পৃথিবীতে কোথাও তা-দৃশ ঐশ্বর্য্য দর্শন করেন নাই । প্রাচীন রাজধানী শোভা-বিহীন হইয়াছিল বলিয়া আরঞ্জেবের পিতা সাজাহান সমুদায় নূতন নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন । সাজাহানাবাদ অর্থাৎ নবদিল্লীর রাজবর্ষ্য সকল কেমন প্রশস্ত হইয়াছিল — তন্মধ্যে প্রধান পথিপার্শ্বে কি সুন্দর জল প্রণালী এবং উত্তর দিকে কেমন পরিপাটীরূপ বিন্যস্ত পাদপগণ নগরটিকে শোভাময় এবং সুখ-প্রদ করিয়াছিল ! এক্ষণে দিল্লীর সেই শোভা নাই ।

তথাপি ইংলণ্ডীয় সম্রাটদিগের রাজধানী কলিকাতা নগরী তাহার নিকট অনেক বিষয়ে লজ্জা পায়েন। নগরের প্রা-
নাদ গুলিও কি হুম্মর ! বিশেষতঃ যেত যারবেলে নির্মিত
মসীদটির শোভা সকলেই প্রশংসা করিয়া থাকেন। রাজ-
বাগী দুর্লভ্য-প্রাকার-বেষ্টিত—এবং বহু মূল্য যারবেল প্র-
স্তরে অতি পরিপাটীরূপে নির্মিত। মুসলমানেরা যে হস্ত্য-
শিপ বিদ্যায় অত্যন্ত পারদর্শী হইয়াছিল তাহার এই প্রমাণ
যে, তাহাদিগের নির্মিত অট্টালিকা সকলে খোদকতা কাঁধের
আধিক্য তথাপি দ্রষ্টব্যের মনে অদ্ভুত রসের বই অন্যরসের
উদয় হয় না। কোন হবিজ্ঞ পর্য্যটক কহিয়াছেন যে মুসল-
মানদিগের নির্মাণ সকলে জহরির ন্যায় সূক্ষ্ম কারুতা এবং
অহরের ন্যায় অতিমানুষ প্রতীয়মান করে। বিশেষতঃ ঐ
সাম্রাজ্য-ভূপাল কর্তৃক নির্মিত অগ্রা নগরস্থিত জগদ্বিখ্যাত
তাজমহল অট্টালিকা ঐ রূপ নির্মাণ কৌশ্লির অসাধারণ দৃ-
ষ্টান্ত স্থল। যেমন নিশাকালীন আকাশ মণ্ডল ক্ষুদ্র তারক-
স্তবক খচিত হইয়া মানবগণের অন্তঃকরণে বিপুল আনন্দের
আবির্ভাব করে, তাজমহলও সেইরূপ অপূর্ব সূক্ষ্ম কারুকার্য
দ্বারা দর্শকগণের মনে অদ্ভুত রসের উদয় করে। আর ঐ
সাম্রাজ্য-নির্মিত ‘ময়ূর ভূজ’ নামক সিংহাসনের শোভাই
বা কি বলিব ?। সেই রাজ্যসন দুইটি দিব্য-গঠন ধাতু নি-
র্মিত ময়ূরের ~~সংস্থাপিত~~ সংস্থাপিত। ঐ ময়ূরদ্বয়ের পুচ্ছদ্বয়
সিংহাসনের পশ্চাৎদিকে বিস্তীর্ণ হইয়া থাকিত। নৃত্যকারী
ময়ূরের পক্ষ ও পুচ্ছ যে সকল বিচিত্র বর্ণ দৃষ্ট হয়, ঐ
পুচ্ছও নানাবিধ রূপে মানিক্যাদি দ্বারা সেই সন্দেশে বর্ণিত
প্রকারে সজ্জিত ছিল।

যে সাজাহান এই মনোহর নবদিল্লী, এবং ইহার দিব্য-গঠন প্রাসাদ সকল ও মহামূল্য পরম শোভাময় রাজ্যাসন নির্মাণ করিয়াছিলেন তিনি এক্ষণে কোথায় ?। যেমন অন্যান্য সংসারাত্মী জনেরা যৌবন সময়ে স্বয়ং বিভবের ভোগ ও বৃদ্ধি করিয়া চরমে তৎসমুদায় সন্তানদিগকে প্রদান করিয়া যান, তিনিও কি সেই রূপে আত্মজ আরঞ্জেকে সমস্ত রাজ্যের ঈশ্বর করিয়া লৌকিকী লীলা সম্বরণ করিয়াছেন ?।—না ; তাহার দুরবস্থা উপমাশ্রয় নাই । তিনি স্বীয় আত্মজ আরঞ্জেব কর্তৃকই জীবিত্যুত্তাপ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । আহা ! সাজাহানের দুরবস্থা স্মরণ করিলে কাহার মনে পুত্র হউক বলিয়া আর স্পৃহা হয় ? অথবা, কোন্ দরিদ্র ব্যক্তি নিজ পিতৃ-ভক্তি-পরায়ণ সন্তানগণের মুখাবলোকন করিয়া স্বয়ং ঐশ্বর্যশালী মনে বলিয়া আপনাকে ধন্যজ্ঞান না করেন ?। অহো ! বিভব কি ভয়ানক বস্তু ! প্রভুত্বশক্তি লোকের এতাদৃশ প্রার্থনীয় যে, তজ্জন্য মনুষ্যদিগের মন হইতে আশৈশব-প্রতিপালন-কারী পিতার প্রতিও অন্ধা এবং প্রীতি অপনীত হইয়া যায় !। বৃদ্ধ বাদশাহ সাজাহান, দুই পুত্র আরঞ্জেব কর্তৃক অপহৃত-দরবশ হইয়া কারাবাসীর ন্যায় অবরোধ নিরুদ্ধ হইয়াছিলেন ।

তিনি যে তথায় কিপর্যন্ত ক্লেশ অনুভব করত কাল-যাপন করিতে লাগিলেন তাহা বলা বাহুল্য । যিনি সমুদায় ভারত-ভূমির একাধিপতি হইয়া কোটি মনুষ্যের ধন প্রাণের হর্তা কর্তা ছিলেন, তিনি কি কেবল প্রাসাদাদান মাত্র প্রাপ্ত হইয়া পরিতুষ্ট থাকিতে পারেন ? বিশেষতঃ সাজাহানের যে, এই দুঃখ কালেও কখন হাস হইবে তাহা-

রও সম্ভাবনা ছিল না। কালে হারিয়ে যত্নশীল হইয়া যায়, বন্ধু-বিশ্বেদ ক্রেশও অগ্নি হইয়া আইলে, অন্য কি, নাতাও ক্রমশঃ অপত্য-বিরহ-বিষাদ-বিস্মৃত্য হইয়া থাকেন। কিন্তু যে দুর্ভিক্ষের শোক সম্ভাপ অন্তঃকরণকে স্নেহ বর্জিত করে, যাহাতে এক জনের দোষে স্বজন আত্মের প্রতি শ্রদ্ধা হ্রাস হয়, সেই দুঃখ দবাগ্নি নির্বাপনে কালও কুণ্ঠিত-শক্তি হইয়া থাকে। ঐ অনল, নীরস জীবন বৃক্ষকে একেবারে দগ্ধ করিয়া নিঃশেষ হয়, অথবা স্নেহরস বর্ষণে সক্ষম ব্যক্তি বিশেষ দ্বারা কিঞ্চিৎ সান্ত্বনা প্রাপ্ত হইলেই কিছু মন্দ-তেজ হইতে পারে।

রোসিনারা নিজ পিতার ক্রোধ-ভাজন হইয়া তাঁহার নিকটে অবস্থান প্রাপ্ত হইলে সাজাহানের ঐরূপ সহচরী লাভ হইল। আরঞ্জেব-পুত্রী উত্তম-প্রকৃতি ছিলেন। কিন্তু, সম্পদের কেমন দোষ! রোসিনারা অতুল ঐশ্বর্যের ঈশ্বর পিতার প্রিয়তমা হইয়া প্রথমাবস্থায় আমোদ প্রমোদেই কালান্তিপাত করিয়াছিলেন। তখন দুঃখ যে কি পদার্থ ইহা জানিতেন না বলিয়াই, পিতামহের দুঃখে সমদুঃখতা প্রকাশ করিতে পারেন নাই। উদার-চরিত্র শিবজীর সহবাসে তাঁহার মনের সেই ভাবটি দূর হইয়াছিল। শিবজী ব্যাক্য দ্বারা কখন রোসিনারাকে হিতাহিত বিবেচনার শিক্ষা দেন নাই বটে, কিন্তু স্বয়ং একাগ্রমনে কর্তব্যানুষ্ঠান করিতেন বলিয়াই তৎপ্রতি প্রশংসার বাক্য বাদশাহ-পুত্রী তাদৃশ জ্ঞান লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। কার্য দ্বারায় যে উপদেশ হয় তাছাড়া মত-কথা পায় অন্যথাভাব হয় না। অতএব, পরমেশ্বর ন-মুহুর্তকাল কেবল রোসিনা খেলিয়া আমোদ প্রমোদে কাটা-

ইবার জন্য সৃষ্ট করেন নাই, এই ভাব রোসিনারার অন্তঃ-
করণে সেই মহাপুরুষের সাহচর্য্যে দৃঢ়রূপে সংলগ্ন হইয়া-
ছিল। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, জগতে এমনত পদার্থও আছে
যাহার জন্য জীবন এবং জীবনের সমুদায় সুখ পন্নিত্যাভ্য
হইতে পারে।

শিবজীর সাহচর্য্যে রোসিনারার মানসিক ভাব সকল
পরিবর্তিত হওয়াতে তিনি নানা ইন্দ্রিয়-সুখ-নিধান অন্তঃ-
পুরের অন্যান্যভাগে বাস অপেক্ষা তাহারই একদেশে পিতা-
মহ সন্নিধানে অন্য-সঙ্গ-বার্জ্জিত হইয়া কালযাপন করিতে
প্রীতিপূর্ব্বক অভিলাষিনী হইয়াছিলেন। প্রথমতঃ নাজা-
হান তাঁহাকে আরঞ্জোবের কন্যা বলিয়া কিঞ্চিৎ ঘৃণা করিয়া-
ছিলেন। কিন্তু রোসিনারা আপনার বিনীত ব্যবহার, শীলতা
ও মধুরালাপ দ্বারা তাঁহার দুঃখ শৈথিল্যের যত্ন করিয়া পিতা-
মহকে পরম পরিতুষ্ট করিলেন। নাজাহান নিজ আধিপত্য
বশতঃ অনেক সুখ সম্ভোগ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু রোসি-
নারার প্রতি স্নেহ সঞ্চারণ হইলে তাঁহার অন্তরাগ্না যেমন পরি-
তুষ্ট হইয়াছিল তেমন আর কিছুতেই হয় নাই। রোসিনারাও
পিতামহ সন্নিধানে মনের কথা সমুদায় ব্যক্ত করিয়া দুঃখের
লাঘব করিতে লাগিলেন। সকলেই দেখিয়াছেন, পিতা অপে-
ক্ষাও পিতামহের সহিত শিশুদিগের কেমন অধিক প্রণয় হয়!!
নাজাহান নানা কার্য্যাশক্ত থাকাতে সেই প্রণয়-সুখ পূর্ব্ব
ভোগ করিতে পারেন নাই। এক্ষণে নাতিনীকে সহচারিণী
ও সমদুঃখ-ভাগিনী পাইয়া তাঁহার মনে যে, কি অপূর্ব্ব ভাব
উদয় হইল তাহা বর্ণনাতীত।

ইহারা উভয়ে নানা কথা প্রসঙ্গে কাল হরণ করিতে

লাগিলেন। তন্মধ্যে শিবজী সম্বন্ধীয় বিবরণই রোসিনারার অধিক মনোনিবেশিত হইত বলিয়া বৃদ্ধ বাদশাহ তৎকালে শিবজীর সহিত আরঞ্জের দেনাপতিদিগের যে সকল ঘটনা ঘটিতে ছিল, যত্নপূর্বক সমুদায় গুলি অনুসন্ধান করিয়া অবগত হইতেন এবং রোসিনারাকে শ্রবণ করাইতেন। রোসিনারা, যখন শিবজী মুসলমান দৈন্যপতিকে সম্পূর্ণ পরাজয় করিয়াছেন শ্রবণ করিলেন, তখন আর পিতার সহিত সন্ধি হওয়াভার হইল বিবেচনা করিয়া অত্যন্ত দুঃখিতা হইলেন। কিন্তু মহারাষ্ট্র-পতি রোসিনারার নিমিত্ত আপনার প্রাণদান করিতেও প্রস্তুত আছেন, কিন্তু তিনি তাঁহাকে পাইবার লোভেও আপনার কর্তব্য কর্ম সাধনে কদাপি পরাঙ্মুখ নহেন, ইহা জানিয়া বাদশাহ-পুত্রী নিতান্ত অনন্ত হইতে পারিলেন না। পরে যখন শুনিলেন যে, শিবজী রাজা জয়সিংহের সহিত যুদ্ধে দিনঃ ক্ষীণবল হইতেছেন তখন নিতান্ত শঙ্কাবুক্ত হইতে লাগিলেন। পরন্তু তিনি যে দিন পিতামহ প্রমুখাৎ শ্রবণ করিলেন যে, শিবজী আরঞ্জের সহিত সন্ধিবন্ধন করিয়া রাজা জয়সিংহের সহায়তায় বিজয়পুরের প্রতিকূলে যাত্রা করিয়াছেন তখন তাঁহার ম্রিয়মাণ আশালতা পুনরুজ্জীবিত হইতে লাগিল। অনন্তর যেদিন রোসিনারার কর্ণগোচর হইল যে, মহারাষ্ট্র-পতির সাহায্যে কৃতকার্য বাদশাহ তাঁহাকে অভয় প্রদান করিয়া নিজসভায় আসিবার নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, তখন তাঁহার আর আনন্দের পরিসীমা রহিল না। কিন্তু পিতার অত্যন্ত ক্রুর-স্বভাবতা ভাবিয়া মনোমধ্যে কিঞ্চিৎ শঙ্কাও উপস্থিত হইতে লাগিল। তিনি মধ্যঃ ভাবিতেন যদি পিতা আমাকে ঐ ব্যক্তিকে অর্পণ করিবার মনন করিতেন তবে এতাবৎ

আমার প্রতি অক্রোধ না হইলেন কেন? আমি তাঁহারই গুণানুবাদ করিয়াছিলাম বই আর ত কোন অপরাধ করি নাই” ।

সাজাহান, যে দিন শিবজী বাদসাহের সম্ভাষণার্থ আসিতেছেন, সেই দিন রোনিনারাকে এই সংবাদ প্রদান পূর্বক কৌতুক করিয়া কহিলেন “মহারাষ্ট্র পতি আসিতেছেন—কিন্তু তুমি এমনটি মনে করিও না যে তিনি আনিলেই বৃদ্ধ তোমাকে ছাড়িয়া দিবেন” । রোনিনারা এই কথা শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিলেন, কিন্তু সেই হাস্য প্রভা আন্তরিক দুঃখান্বিত করাই প্রকাশ করিল, তাহা সম্পূর্ণ সন্তোষজ্ঞাপক হইল না । পরে বাদসাহ পুত্রী কহিলেন “বৃদ্ধ আমাকে স্বয়ং ত্যাগ না করিলে আমি তাঁহাকে ত্যাগ করিব না । কিন্তু মহাশয়! আমার মন সম্পূর্ণ সুস্থ নহে—আমি পদে বিপদ শঙ্কা করিতেছি” । বৃদ্ধ বাদসাহ এই কথা শ্রবণে বিস্ময় এবং ঈষৎ ক্রোধযুক্ত হইয়া কহিতে লাগিলেন ।—বিপদ শঙ্কা কি? —আরঞ্জেব স্বয়ং পত্র দ্বারা সেই ব্যক্তিকে আবাহন করিয়াছে—সে কি আপনার কথা মিথ্যা করিবে?—দিল্লীর বাদসাহ হইয়া প্রতিশ্রুত পালনে পরাঙমুখ হইলে কি সেই আসনের আর গৌরব থাকে? এই বলিয়া রোনিনারার প্রতি দৃষ্টি করিলে তাঁহাকে অধোবদন দেখিয়া বৃদ্ধ আপনার প্রকৃত অবস্থা স্মরণ করিলেন—। “হায়! আমার আসনের অগৌরব হইবে বলিয়া আমি আরঞ্জেবের প্রতিজ্ঞায় বিশ্বাস করিতেছি ; কিন্তু যে ব্যক্তি পুত্র হইয়া পিতার অপমান করিতে পারে, সে কি না করিতে পারে?—আমি এমন অস্প-বুদ্ধি না হইলেই বা কেন রাজ্যচ্যুত হইব

—অধিষ্ঠ বিশ্বাসই আমার কাল হইয়াছে—পূর্বের অনেকেই আমাকে কহিয়াছিল পুত্রদিগকে এত বিশ্বাস করিবেন না—আমি কহিতাম যদি আপনার পুত্রদিগকে বিশ্বাস না করিব, তবে কাহাকে বিশ্বাস করিব ? আর পুত্রের প্রতিও অবিশ্বাস করিয়া যদি রাজ্য করিতে হয় তবে এমন রাজ্য সম্পত্তিতেই বা কাল কি ?—হায় রে ! জ্যেষ্ঠ পুত্র পরম বিশ্বাসভাজন দারাসীকো ! তোমারই সচ্চরিত্রতা দেখিয়া আমি সকলের প্রতি সমান বিশ্বাস করিয়াছিলাম—তুমি সরল-হৃদয় হইয়াছিলে বলিয়া পাপ-পূর্ণা পৃথিবীতে স্থান পাইলে না !—আমি আর কতকাল এই দুঃসহ দুঃখ সহ্য করিব ? রে কঠিন প্রাণ ! তোমার কি আরো দুঃখ ভোগ করিতে অভিলাষ আছে ? বাহির হও !—যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হই* । বৃদ্ধ বাদসাহ জ্যেষ্ঠ পুত্র দারার মৃত্যু স্মরণ করিয়া একেবারে বিচেতন প্রায় হইলেন । বৈষয়িক ভোগের প্রতি নিস্পৃহতা এবং বৃদ্ধাবস্থায় অতিশক্তির হাস বশতঃ তিনি আরও সকল দুঃখ ক্রমেই বিস্মৃত হইতেছিলেন, কিন্তু আরঞ্জেব কর্তৃক প্রিয়তম পুত্র দারা নিহত হইয়াছিল এই মর্মান্তিক বেদনা তাঁহার মনে চিরকাল সমানরূপে জাজ্বল্যমান ছিল । রোসিনারা ঐ সকল সময়ে পিতামহের সান্ত্বনার জন্য অন্য কোন উপায় না করিয়া তৎসমক্ষে দারার স্বরচিত কাব্য পাঠ করিতেন । তিনি জানিয়াছিলেন, যেমন অগ্নি-দণ্ডের অগ্নিতাপই স্বাস্থ্যকর তেমনি সূহৃৎ-বিরহ-যাতনা সেই সূহৃদ্বিষয়িনী কথাতেই শান্ত হয় ;—অন্য কথা সেই সময়ে বিষতুল্য বোধ হইতে থাকে । রোসিনারা এই বারেও সেইরূপ করিলেন । দারার বিরচিত কাব্যপাঠ একতান মনে শ্রবণ করিতে ? সাজাহানের

নেত্র যুগল হইতে অজস্র অশ্রুধারা বিগলিত হইতে লাগিল । বৃদ্ধ বহুক্ষণ পরে কহিলেন “আহা ! এমন পুত্রও মরে—আহা ! সে মরিয়াও কবিতামৃত দানে আমার তাপিত জনকে জুড়াইতেছে—হায় ! যে ব্যক্তি আমার এই সৰ্ব্ব দুঃখের মূল তাহার কোন সুখেরই অভাব নাই—আমি এমন কি পাপ করিয়াছিলাম যে, আমার ঔরসে এই রাক্ষস জন্ম গ্রহণ করিল ?—বুঝিলাম—বুঝিলাম—যে পিতাকে অবজ্ঞা করে তাহাকে আপন পুত্র হইতে অবশ্য অপমান-গ্রস্ত হইতে হয়” । বোধ হয়, সাজাহান যৌবনাবস্থায় নিজ জনক জাহাঙ্গীরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহাই স্মরণ করিয়া ক্ষণকাল নীরব হইলেন—পরে আপনা আপনি কহিতে লাগিলেন—“আমি আপনার কর্মের ভোগই ভুগিতেছি—তবে আর জেবও নিষ্পাপ ?—আমার পিতাও স্বীয় জনকের প্রতি-কূলাচরণ করিয়াছিলেন—তবে আমি কিজন্য অপব্যবী হইলাম ?—কপালের লিখন ?—না ! না ! তাহা হইলে অসংকর্ষ করিয়াছি বলিয়া কিজন্য অনুতাপাগ্নি অন্তর্দাহ করিবে” ।

সাজাহান স্বীয় আত্মজের কৃতঘ্নতায় অগাধরূপে দুঃখ-বস্থা-গ্রস্ত হইয়া যথার্থ জ্ঞান লাভের পথবর্তী হইয়াছিলেন । তাহার এই বোধের উপক্রম হইতেছিল যে, পরমেশ্বর পৃথক রূপে সৃষ্টির পুরস্কার এবং দুষ্কৃতির দণ্ড বিধান করিয়া থাকেন, এক জনের পাপ দেখিয়া তাহার অনুকরণ করা মনুষ্যের পক্ষে বিধেয় নহে । দুষ্টের প্রতিও দুষ্ট ব্যবহার করিলে দোষ হয়’ । যাহা হউক তাহার মন এমন না হইলে তিনি কি সেই দশায় জীবিত থাকিতে পারিতেন ? । বৃদ্ধ বাদশাহ ক্ষণকাল চিন্তা-মগ্ন থাকিয়া পরে রোদিনারাকে সম্বোধন করিয়া কহি-

লেন । “আর পূর্ব হস্তান্ত্র স্মরণ করিয়া অনর্থক কষ্ট পাইবার আবশ্যকতা নাই, তুমি বুদ্ধিমতী যাহা পরামর্শ দিলে তুমি তাহাই কর । আমার বুদ্ধির অনেক স্থান হইয়াছে—বোধ করি আর বহু দিন দুঃখ ভোগ করিতে হইবে না—অনুমান করিয়াছিলাম জগতে আর প্রার্থনীয় কিছুই নাই—কিন্তু তোমার শুণে বশীভূত হইয়া এক্ষণে এই মাত্র ইচ্ছা হয় যে, তোমাকে সুখভাগিনী দেখিয়া যাই । এই বলিয়া বৃদ্ধ, পৌত্রীর মস্তকে হস্তার্পণ করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । রোদিনারাও ক্ষণকাল কোন উত্তর করিতে পারিলেন না । পরে কহিলেন পিতা, মহারাষ্ট্র-পতির যেরূপ সমাদর বা অনাদর করেন তাহা দেখিয়াই কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা করিতে পারিব ” । বৃদ্ধ কহিলেন “তুমি অন্যান্য অস্তঃপুর-বাসিনীগণের সমভিব্যাহারে যাইয়া জালরক্ষুর অন্তরাল হইতে স্বচক্ষে সমুদায় দেখিও ” ।

অষ্টম অধ্যায় ।

দিল্লীখরদিগের প্রধান সভা গৃহের নাম আম্‌খান্ । তাহার তিন দিক অনাবৃত এবং বৃহৎ স্তম্ভ দ্বারা পরিশোভিত । ঐ সকল স্তম্ভ এবং ছাদটি সমুদায় হুবর্ণ দ্বারা মণ্ডিত । উত্তরাংশে যে প্রাচীর তাহারই পশ্চাদ্ভাগে অস্তঃপুর । যে দিবস শিবজী রাজসম্ভাষণে আইলেন রোদিনারা অন্যান্য অস্তঃপুর-বাসিনীদিগের সমভিব্যাহারে আনিয়া সেই প্রাচীরের গবাক্ষ-বিবর হইতে সমুদায় অবলোকন করিতে লাগিলেন ।

তিনি দেখিলেন, একটি অভ্যুচ্চ বেদীর উপরিভাগে আরঞ্জের ময়ূর তন্ত্রে উপোবিষ্ট হইয়াছেন । বাদনাহের পরিচ্ছদ শুভ্রবর্ণ সার্টিন বস্ত্রে প্রস্তুত, উষ্ণীষ স্তবর্ণময়, তন্নিম্নে অতি মহামূল্য হীরক কতিপয় দীপ্যমান হইতেছে, এবং তাহার ঠিক মধ্যভাগে একটি মানিক্য অর্কতুল্য রশ্মি বিকীর্ণ করিতেছে । আরঞ্জের মুখাবয়ব অল্পম্বর বলা যায় না । তাঁহার প্রশস্ত ললাটে, প্রথর দৃষ্টি, উন্নত নাসিকা, এবং অনারক্ত গণ্ডস্থল, দান্ত স্বভাব, কুটিল বুদ্ধি, এবং জিতেজ্জিয়তার প্রকাশক হইতেছিল । বেদীর সমীপবর্তী কতকটা ভাগ রক্ত-রেইল দ্বারা আবৃত । তাহারই অভ্যন্তরে প্রধান ওম্মা ও রাজা এবং রাজ-প্রতিভূগণ সমস্রমে স্বয়ং বক্ষে বাহ বিন্যাস করিয়া নতশিরা হইয়া দণ্ডায়মান আছেন । ইহাদিগের মস্তকোপরি কিংখাপের চন্দ্রাতপ স্তবর্ণ ঝালর সংযোগে শোভা করিতেছে । রেইলের বহির্ভাগে আর যাবৎ স্থান, তাহাতে মনস্ফার প্রভৃতি যোদ্ধা কর্মে নিযুক্ত ব্যক্তিগণ স্বয়ং পদ-মর্ষাদানুসারে বাণ্ড নিষ্পত্তি-বিনা সশস্ত্রে দণ্ডায়মান আছেন । আমখানের বহির্দেগে এবং রাজতন্ত্রের ঠিক নম্মুখে একটি বৃহৎ পটমণ্ডপ সংস্থাপিত ছিল । বাহির হইতে সেই তাম্ব উজ্জ্বল লোহিতবর্ণ বোধ হয়, কিন্তু তাহার অন্তরাল এমন সুন্দর রূপে চিত্রিত যে প্রবেশ করিলেই বোধ হয় কোন রমণীয় উদ্যান মধ্যে আসিলাম, চতুর্দিক যেন ফল পুষ্প বৃক্ষে পরিপূর্ণ । এই সভামণ্ডপের ভিতর বাহির সকল স্থানেই শত শত ব্যক্তি নানা কার্যোপলক্ষে আনিয়া স্বয়ং প্রার্থনাপত্রী হস্তে রাজসম্ভাষণে কাল প্রতীক্ষা করিতেছেন ।

এইরূপে দিল্লীশ্বর স্বকীয় বিভব সমুদায় বিস্তার করিয়া

বসিয়া আছেন এমনত সময়ে একজন নকীব্ যথা নিয়মে রাজা জয়সিংহের পুত্র রামসিংহের সমভিব্যাহারে মহারাষ্ট্র দেশাধিপতি শিবজীর আগমন সংবাদ প্রদান করিল। সকলেই শিবজীর নাম শ্রুত ছিলেন, অতএব চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভঞ্জনার্থ সকলেই উৎসুক হইলেন, বিশেষতঃ রোশিনারা নির্নিমেষ চক্ষে অবলোকন করিতে লাগিলেন। কিন্তু শিবজীকে কিঞ্চিদ্ভিন্ন বোধ হওয়াতে তাঁহার অন্তঃকরণ সন্দেহাকুল হইতে লাগিল। শিবজী ক্রমশঃ অগ্রবর্তী হইয়া নকীবের আদেশক্রমে রেইলের বহির্ভাগ হইতে বাদসাহকে তিনবার অভিবাদন করিলেন। এই করিয়া তিনি যেমন পুনর্ব্বার অগ্রসরণোদ্যম করিবেন নকীব উচ্চৈঃস্বরে কহিল আলম্‌গীর বাদসাহের অনুগ্রাহে শিবজী পঞ্চ-হাজারি-মনসদার পদে উন্নত হইলেন”। মহারাষ্ট্র-পতি এই অপমান-সূচক বাক্য শ্রবণ মাত্র অতিমাত্র ক্ষুব্ধ হইয়া অবশ্য প্রায় হইয়া সম্মুখস্থ রেইল ধারণ করিলেন। পরে কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া কহিলেন। “দিল্লীশ্বর! আমি স্বাধীন দেশের রাজা, আগাকর্তৃক আপনিক আপকাল হইল উপকৃত হইয়াছেন, বিশেষতঃ আপনকার প্রতিভূ রাজা জয়সিংহ প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন আমি এখানে সমাদৃত এবং সম্মানিত হইব, কিন্তু আপনি আমার এই অগৌরব করিয়া সেই কথা মিথ্যা করিলেন”। আরও উত্তর করিলেন “তুমি কিজন্য আপনাকে অপমানিত বোধ করিতেছ বুঝিতে পারিলাম না—তুমি আমার সেনাপতির যুদ্ধে প্রায় পরাজিত হইয়া সন্ধি করিয়াছ—যুদ্ধ জেতার যাহা ইচ্ছা বিজিতের প্রতি তাহাই করিতে পারে—তথাপি জয়সিংহের সহিত তোমার কি কি কথা হইয়াছিল

তাঁরা আমার বিদিত নাই—অতএব যাবৎ কাল পত্র দ্বারা তৎসমুদায় বিজ্ঞাত না হওয়া যায়, তাবৎ তুমি এই নগরে অবস্থান কর, নগরপাল তোমার বাসাবাটী নির্দিষ্ট করিয়া দিবে, এবং রামসিংহ সর্বদা তত্ত্বাবধান করিবেন—পরে আমি যথাযোগ্য শিরোপা দিয়া বিদায় করিব” । আরঞ্জের মানস শিবজীকে কবলিত করেন, কিন্তু জয়সিংহ তাঁহাকে অভয় দান করিয়াছেন অতএব প্রকাশ্যরূপে কারা-নিরুদ্ধ করায় অনিষ্ট ঘটনার সম্ভাবনা বুঝিয়া এইরূপ কৌশল দ্বারা অতীষ্ট সাধনের পরামর্শ করিলেন । “সাপের হাঁচি বেদে চেনে—শিবজী এবং আরঞ্জের উপাখ্যান এই জন-প্রবাদের উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত স্থল । মহারাষ্ট্রপতি বাদসাহ প্রমুখাৎ ঐ সকল কথা শ্রবণ মাত্র তাঁহার নিগূঢ় অভিপ্রায় একেবারে বুঝিতে পারিয়া আপনিও শাঠ্য অবলম্বন পূর্বক উত্তর করিলেন “বাদনাহের জয় হউক !—আমি অবশ্য আপনার আদেশানুসারে রাজা জয়সিংহের প্রত্যুত্তর প্রতীক্ষা করিব—কিন্তু এই দেশের জল বায়ু আমার অনুচরদিগের পক্ষে অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর—আর দক্ষিণ দেশ হইতে আপনার পত্রের প্রত্যুত্তর আসিতেও বহুকাল বিলম্ব হইবে—অতএব যদি অনুমতি হয় তবে নিজ সমভিব্যাহারী সৈন্য সামন্ত সকলকে বিদায় করিয়া কতিপয় ভৃত্য সমভিব্যাহারে করিয়া অবস্থান করি” । ইহা শুনিয়া আরঞ্জের অনুমান হইল যে, শিবজী সত্য সত্যই তাঁহার কথায় বিশ্বাস করিয়া সরলান্তঃকরণে এই অনুমতি প্রার্থনা করিলেন । তিনি আরও বিবেচনা করিলেন যে, মহারাষ্ট্রীয় সৈন্যগণ প্রস্থান করিলে শিবজী নিতান্ত অসহায় হইবে অতএব তখন যাহা ইচ্ছা

হয় অনায়াসে করিতে পারা যাইবে। এই ভাবিয়া বাদসাহ তৎক্ষণাৎ অনুমতি প্রদান করিলেন এবং শিবজীকে তাঁহার যে অত্যন্ত ধূর্ত বলিয়া বোধ ছিল তাহাও কিঞ্চিৎ শিথিল হইল। মহারাষ্ট্রপতি অতি সাবধানে বাদসাহের মুখাবয়ব লক্ষ্য করিতেছিলেন। অতএব অনুমতি প্রদান করিতে বাদসাহ যে ঈষৎ হাস্য করিলেন তদদর্শনেই তাঁহার মনোগত ভাব সকল বুঝিতে পারিয়া আপনি তুষ্ট হইয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন।

মহারাষ্ট্রপতি বিদায় হইলে বাদসাহ তদ্বিবসীয় রাজ-কার্যে মনোযোগ করিলেন। আরঞ্জের বাস্তবিক কর্মঠ ব্যক্তি ছিলেন। প্রাণীমাত্রের আবেদন সকল স্বর্ণে শ্রবণ করিতেন, এবং দৈনিক কার্য সমুদায় সমাধা না হইলে, যত বেলা হউক না কেন, সভা ভঙ্গ করিয়া যাইতেন না। তিনি অন্যান্য ইন্দ্রিয়-পরায়ণ নৃপালগণের ন্যায় মত্তি-বর্গের প্রতি সমস্ত রাজ্যভার ন্যস্ত করিতেন না। আপনিই সমুদায় বিষয়ের মন্ত্রণা করিতেন এবং উজীর ওমা প্রভৃতি সকলে তাঁহার কার্য-সচিব মাত্র হইয়াছিলেন। তাঁহার আহার বিহারাদিতেও অতি অপকাল ব্যয় হইত। প্রত্যহ প্রাতঃ-কালে আম্রখানে এবং সন্ধ্যা সময়ে গোসল-খানায় গমন করিয়া উজীর অমাত্য প্রভৃতি দ্বারা পরিবৃত হইয়া রাজকার্য্য নির্বাহ করিতেন। তদ্ব্যতিরিক্ত কোনও দিন আদালত-খানায় গিয়া কি রূপে ব্যবহার সকল নিষ্পন্ন হইতেছে দেখিতেন, কোনও দিন অশ্বশালায় এবং হস্তিশালায় যাইয়া ভৃত্যেরা স্বয়ং নিয়োজিত কার্য্যে মনোযোগী আছে কি না দর্শন করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে রাজভবনের সম্মুখবর্ত্তী যমুনা-

তীরস্থ প্রশস্ত ভূমিখণ্ডে সৈন্যগণের কাণ্ডগোল দেখিয়া কাহার বা বেতন বৃদ্ধি কাহার বা কর্তন করিয়া গুণবানের পুরস্কার এবং গুণহীনের তিরস্কার করিতেন। এইরূপে তাঁহার সমুদায় দিবসাবসান হইত। রাত্রিতেও তাঁহার অধিক নিদ্রা ছিল না। একটি নিভৃত গৃহে বসিয়া অতি প্রধান পত্রাদির পাণ্ডুলেখ্য সকল স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া রাখিতেন। অনেক বিষয় সেই স্থান হইতেই নির্বাহিত হইত; অমাত্যেরা তাহার বিম্বু বিনগুণ্ড অবগত হইতেন না।

যে দিবস শিবজী আইসেন সেই দিন রজনীতে আরম্ভেব একাকী ঐ গৃহে উপবিষ্ট হইয়া অত্যন্ত চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাঁহার সম্মুখে লেখনী, মসীপাত্র এবং কাগজ প্রস্তুত রহিয়াছে, কিন্তু তিনি কিছুই লিখিতেছেন না—তখন এইরূপে মনে বিতর্ক করিতেছেন—“রজনী-গভীর হইয়াছে—এই সময়ে আমার দীন দুঃখী প্রজাগণ সকলেই নিশ্চিন্ত হইয়া সুখে নিদ্রা যাইতেছে—কিন্তু আমি সকলের অধীশ্বর হইয়াও এক তিলাঙ্ককাল বিশ্রাম করিবার অবকাশ পাই না—চিন্তা-জ্বরে নিরন্তর আমার অন্তর্দাহ হইতেছে। আমার চিন্তার শেষ নাই—বিরাম নাই—কিন্তু তাহার বিরাম হইয়াই বা কি হইবে?—ভাবি চিন্তা বিরহিত হইলে ভূতকালের দুষ্কৃত সমুদায় স্মরণ হয়!—যাহারা কখন পঙ্কিল পাপ পথের পথিক হয়েন নাই তাঁহারা ই নিশ্চিন্ত হইবার যত্ন করেন—আমার পক্ষে নিরন্তর চিন্তানন্ত থাকাই ভাল।—মহাশয় জীবন সতরঞ্চ খেলার ন্যায়—ইহাতে যত ভাবনা করা যায় ততই সুখ, যত সাধন হওয়া যায় ততই জিত হইবার সম্ভাবনা!—দেখ এমত যুক্ত শিবজীও আমার চাতরে পড়িল—সে মনে করিতেছে যে,

আমি জয়সিংহের পত্র পাইয়াই তাহার গৌরব করিয়া বিদায় করিব—কি মূর্থ ! ‘জয়সিংহ’—‘জয়সিংহ’—এই নামটা আমার অত্যন্ত কণ-জ্বালাকর হইয়াছে—সে আমার অনেক উপকার করিয়াছে বটে, কিন্তু যে উপকার করিতে পারে সে অপকারেও অসমর্থ নহে—আর কার্যসাধন হইয়া গেলে সেই সাধনোপযোগী উপায়েরই বা আবশ্যকতা কি ?—ফল পাড়া হইলে আকর্ষিতে কি প্রয়োজন ?—কিন্তু জয়সিংহকে নষ্ট করিতে পারিলেই বা কি হইবে ? পিতা কাহাকে না পরাজয় করিয়াছিলেন ?—আমারও ত পুত্র আছে—সে অত্যন্ত বশীভূত বটে—তথাপি অগ্রে সাবধান হওয়া বিধেয়—আর এক্ষণে কেবা আমার শত্রু কেবা মিত্র তাহাও জানিলে ভাল হয়”—এইরূপ চিন্তা করিয়া ক্ষণকাল পরে আকাশে দত্ত-দৃষ্টি হইয়া কহিলেন “জয়সিংহ ! সাবধান—এই পরীক্ষায় ঠেকিলেই নষ্ট হইবে,—আমার দোষ নাই—পুত্র ! তোমারও এই পক্ষচ্ছেদ করিলাম, আর কখন উড়িবার যত্ন করিও না” । এই বলিয়া বাদসাহ অতি সাবধানে আপন পুত্রকে এক পত্র লিখিলেন তাহার মর্ম্ম এই—“হে আত্মজ ! তুমি আমার একান্ত বশীভূত অতএব তোমার দ্বারাই একটি বিষম শঙ্কটাবহ পরীক্ষা করিতে সাহস হয় অন্য কোন পুত্রের দ্বারা হয় না । তোমাকে শৈশবাবধি আমার বশীভূত হইতে শিক্ষা করাইয়াছি ; অধিক কাল গত হয় নাই, তোমার সাহস এবং আত্ম-নুবর্তিতা পরীক্ষার্থ একটা ব্যাঘ্রের সহিত তোমাকে একাকী যুদ্ধ করিতে কহিয়াছিলাম, তুমি তাহাও করিয়াছিলে । আমি অনেক ক্রোশে এই ভারত রাজ্য গ্রহণ করিয়াছি, অতএব

নিশ্চয় জানিও যে, যে পুত্র আমার সর্বতোভাবে বশীভূত থাকিবে, তাহাকেই রাজ্যাধিকারী করিয়া যাইব । তোমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা মহম্মদ বিবিধ গুণশালী হইয়াও আমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়াছিল বলিয়াই গোয়ালিয়রের দুর্গে জীবনাবশেষ করিতেছে—নাবধান ! যেন তোমারও সেই দশা না হয় । তুমি এই পত্র প্রাপ্তিমাত্র রাজা জয়সিংহ প্রভৃতি সকল সেনাপতিদিগকে নিভূতে আহ্বান করিয়া কহিবে যে, আমি পিতার প্রতিকূলে বিদ্রোহ করিয়া স্বয়ং রাজ্যেশ্বর হইব । যেহেতু তোমার পক্ষতাবলম্বন করিতে স্বীকার করিবে তাহা-দিগের নাম লিখিয়া অচিরেই আমার নিকট প্রেরণ করিবে । এই কর্ম সুসম্পন্ন করিতে পারিলেই জানিবে যে, আমার যাবৎ পরিশ্রমের ফল পরিণামে তোমারই ভোগ্য হইবে ” ।

বাদনাহ দুই তিন বার এই পত্রখানি মনে মনে পাঠ করিয়া ভাবিলেন যে, যদি পুত্র আমার মতানুযায়ী হইয়া চলে তবে আমিও আপনার সকল শত্রু একেবারে জানিতে পারি, এবং সে স্বয়ং কখন সত্য বিদ্রোহ উপস্থিত করিবার মনন করিলে কাহা কর্তৃকও বিশ্বাস্ত হইবে না—কিন্তু তাহা না হইয়া যদি সে আপনার পক্ষ বলবান্ দেখিয়া এই বারেই বিদ্রোহ করে তবে কি কর্তব্য ?—প্রভুদিগের এই পরম দুঃখ যে কাহাকে না কাহাকে বিশ্বাস না করিলে কোন কার্য সাধন হয় না—হায় ! যদি আমি স্বয়ং স্বহস্তে সমুদায় কার্য সাধন করিতে পারিতাম, তাহা হইলে জগৎ এক দিক এবং আমি একলা এক দিক্ হইলেও, বুঝি জয় হইত—পরে ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া এক জন অতি বিশ্বাস-ভাজন ভৃত্যকে নিকটে আহ্বান পূর্বক কহিলেন—“তুমি এই পত্র লইয়া

কীছ বিজয়পুর প্রদেশে যাও—অতি সংগোপনে ইহা আমার পুত্রের হস্তে দিবে—পরে রাজা জয়সিংহ প্রভৃতি সেনানীবর্গ, যখন পরামর্শ করিবে তখন নিকটে থাকিতে চাহিও, যদি পুত্র তোমাকে নিকটে থাকিতে দেন তবে তাঁহার, তাহুলের কর্মে নিযুক্ত হইও—পরে নকলে যে সকল কথা কহিবেন শ্রবণ করিবে এবং জয়সিংহ আমার পুত্রের আদেশানুসারে যদি বিদ্রোহ করণে স্বীকার করেন তবে তাঁহাকে একটি পান দিবে, সেই পানের মসলা এই—আরঞ্জের এই বলিতে ভৃত্যের হস্তে একটি কাগচের মোড়ক দিলেন এবং কহিতে লাগিলেন “যদি তুমি নিকটে থাকিতে না পাও তথাপি জয়সিংহের তাহুল বাহকের সহিত আলোপ করিও—বুঝিয়াছ।” ভৃত্য হাস্য করিয়া নতশির হইল এবং বাদশাহের হস্ত হইতে পত্র ও পাথের প্রভৃতি গ্রহণ করিয়া গ্রহণ করিল।

নবম অধ্যায়।

মহারাজপুত্র পতি নগরপাল কর্তৃক নির্দিষ্ট বান গৃহে উপনীত হইয়া অবিলম্বে সমভিব্যাহারী সামন্ত বর্গের অধিপতিকে আহ্বান করত তাঁহাকে স্বদেশ গমনের আদেশ করিলেন। সৈন্যপতি রাজাজ্ঞানুসারে তৎক্ষণাৎ পাথের সামগ্রী সকল সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইল। শিবজী মনে ভাবিরাছিলেন অনুচর বর্গ নিকটে থাকিতে বাদশাহ আমাকে বাসা বাটীর বহির্গত হইতে দিবেন না, কিন্তু বাহির হইতে না পারিলেও প্রস্থা-

নের উপায়াবধারণ হওয়া দুর্ঘট; এই জন্যই তিনি স্বয়ং ইচ্ছা করিয়া নিজসৈন্যগণকে বিদায় দিবার অনুমতি গ্রহণ করেন, আর সেই জন্যই যে কএক দিন তাহার সাক্ষাৎ নির্গত না হইল আপনি পীড়ার ভাণ করিয়া রহিলেন, এক বারও বহির্গমনের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন না । পরন্তু আর-
ঞ্জের তখন মাহারাষ্ট্র পতিকে কারাকাজ করণের মনন করেন নাই । তিনি মনে করিয়াছিলেন যে, শিবজী সম্পূর্ণ বিশ্বাস সহকারে বাস করিতেছে, অতএব যে পর্য্যন্ত জয়সিংহ বিষয়ক কোন সংবাদ না পাওয়া যায় তাবৎ ইহাকে কিছু বলিবার আবশ্যকতা নাই—নগরপালের নজরবন্দি করিয়া রাখিলেই চলিবে । অনন্তর মহারাষ্ট্রীয় সমুদায় সেনা বিদায় হইয়া গেলে শিবজী এক দিন নগরপালের সহিত কথায় স্বাস্থ্যকর বায়ু সেবনের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । তখন নগরপাল অবিলম্বে সম্মত হইয়া স্বয়ং কতিপয় বলবান্ পুরুষ সমভিব্যারে অনুগমন করত মহারাষ্ট্র পতিকে বাসাবাটী হইতে নির্গত করিল ।

শিবজী অপৰ্য্যস্ত পলায়নের কোন পস্থা নিশ্চয় করিতে পারেন নাই, কিন্তু যে দিন প্রথমে বাটীর বহির্গত হইলেন সেই দিনেই তাহার সোপান হইল । তিনি রাজবাটীর দক্ষিণ ভাগে যমুনা তটে ক্ষণকাল পরিভ্রমণ করিয়া অন্য-মনস্বতা বশতঃ ক্রমে বাদসাহ ভবনের সম্মুখবর্ত্তী বিপণিতে উপনীত হইলেন । তথায় বিবিধ দ্রব্যজাত এবং নানা দেশীয় লোকের সমাগম দর্শনে কিঞ্চিৎ তন্মনস্ক হইয়াছেন, এমন সময়ে দেখিলেন, এক জন সন্ন্যাসী তাঁহার প্রতি এক দৃষ্টে নিরীক্ষণ করিতেছেন । যাহারা বহুকাল বিদেশ পর্য্যটন

করিয়াছেন, তাঁহারই, অপরিচিত জনময়স্থানে স্বদেশীয় পরিচিত ব্যক্তির সন্দর্শন লাভে কি পর্য্যন্ত আনন্দ হয় বুঝিতে পারেন। মহারাজ্জ পতি ঐ সন্ন্যাসীকে দেখিয়া সেই রূপ আনন্দানুভব করিতে লাগিলেন। শিবজী, ঐ ব্যক্তিকে দেখিবামাত্র তাঁহাকে আপনার গুরুদেব রামদাস স্বামীর একজন শিষ্য বলিয়া চিনিতে পারিলেন। অনন্তর তিনি যে দিকে গমন করিলেন অপনিও ক্রমেঃ সেই পথে যাইতে লাগিলেন। কিন্তু সমভিব্যাহারী নগরপালের ভয়ে কেহই পরস্পর অভ্যর্থনা দ্বারা পূর্ব পরিচয় প্রকাশ করিলেন না।

কিয়দূর গমন করিয়া মহারাজ্জ পতি দেখিতে পাইলেন, জীমান্ রামদাস স্বামী কতিপয় শিষ্য সমভিব্যাহারে একটি বট বৃক্ষ তলে উপবিষ্ট আছেন। মহারাজ্জ মনেঃ তাঁহার চরণ বন্দন করিয়া তৎক্ষণাৎ পরামর্শাবধারণ করত নগর পালকে কহিলেন অদ্য আর অধিক গমন করিব না—চল, বাসায় ফিরিয়া যাই—কিন্তু ঐ তেজস্বী ব্রহ্মচারীকে দেখিয়া স্মরণ হইতেছে, আমি পীড়িতাবস্থায় মানসিক সঙ্কল্প করিয়া-ছিলাম সুস্থ হইলে দেবার্চ্চনা করাইব; উহাকে জিজ্ঞাসা কর দেখি, যদি উনি স্বয়ং আমার স্বস্ত্যয়নের ভার গ্রহণ করেন তাহা হইলে কল্য প্রাতে বাসায় গমনের নিমন্ত্রণ করিয়া যাই। নগর পাল তৎক্ষণাৎ অগ্রসর হইয়া রামদাস স্বামীকে ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি প্রথমতঃ অস্বীকৃত-প্রায় হইলেন, পরে শিবজী স্বয়ং যাইয়া অনেক অনুনয় বিনয় করিলে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। নগরপাল পাছে কোন সন্দেহ করে এই জন্যই রামদাস স্বামী প্রথমতঃ নিমন্ত্রিত হইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন নচেৎ শিবজীর সহিত নিভৃতে সাক্ষাৎ

হয় ইহা তাঁহার একান্ত বাসনা ছিল । অতএব তিনি পরদিবস অতি প্রত্যুষেই মহারাষ্ট্র-পতির আলয় দ্বারে উপস্থিত হইলেন, এবং নগরপাল অনতিবিলম্বে তাঁহাকে রাজ সমক্ষে উপনীত করিল । গুরু শিষ্যে একত্র হইয়া যে কথোপকথন হইল তাহার মর্ম্ম এই—রামদাস স্বামী কহিলেন, আমি তীর্থ দর্শনে নির্গত হইয়া নানা দিগ্দেশ ভ্রমণানন্তর মথুরাধীশ সন্দর্শনার্থ সশিষ্য আসিতেছিলাম, পথিমধ্যে প্রতিগমনকারী মহারাষ্ট্র দৈন্যপতির সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে তৎপ্রমুখাৎ সমুদায় অবগত হই এবং অবগত হইয়া মনেঃ বিপদাশঙ্কায় শীঘ্র দিল্লীতে আসিয়া নানা স্থানে শিষ্য নিয়োজন করত মহারাজের সহিত সাক্ষাৎকার হইবার উপায় চেষ্টা করি, —এক্ষণে সেই চেষ্টা সকল হইয়াছে, অতঃপর আরঞ্জের শাঠ্যজাল হঠাতে মুক্ত হইবার উপায় কি ? । শিবজী কহিলেন “যখন এই ঘোর বিপৎকালে আপনকার সন্দর্শন পাইলাম, তখন অনুমান হয়, বিপদ উত্তীর্ণ হইতে পারিব, যাহা হউক অদ্যাপি কিছু স্থির নিশ্চয় হয় নাই, কিন্তু যেরূপ স্বস্ত্যয়নের ভান করিয়া আপনকার সহিত সংগোপনে সন্দর্শন হইল বোধ হয় এই উপায়েই কোন স্বেচ্ছা হইয়া উঠিবে।

এইরূপ পরামর্শ হইলে রামদাস স্বামী প্রত্যহই প্রাতঃ কালাবধি সায়ংকাল পর্য্যন্ত জপ পূজা হোমাদি কার্যে নিযুক্ত থাকিতে লাগিলেন, এবং নগরপালের যাবৎ হিন্দুজাতীয় অশুচরগণ শিবজীর আদেশানুরূপ বাজার হইতে বিবিধ দ্রব্যজাত আনিয়া স্বস্ত্যয়নের আয়োজন করিয়া দিতে লাগিল । আর পূজাবসানে নগরপালের নিযুক্ত প্রহরীগণ, কি হিন্দু কি মুসলমান সকলেই যথেষ্ট তক্ষ্যদ্রব্য প্রাপ্ত হই-

যাতে মহারাষ্ট্র-পতির এই কৰ্ম তাহাদিগের সমুহ সুখাবহ হইয়া উঠিল। শিবজী ঐ সকল সামগ্রীর অনেক ভাগ নগরস্থ ব্রাহ্মণ সমাজদিগের বাণীতেও প্রত্যহ প্রেরণ করিতেন। এই রূপে প্রায় এক মাস বহির্ভূত হইল। কিন্তু শিবজী এই কাল মধ্যে কেবল আপনারই প্রস্থানের উপায় চিন্তা করিতেছিলেন এমত নহে, প্রিয়তমা রোসিনারার উদ্ধারার্থেও সবিশেষ চেষ্টা দেখিতেছিলেন। তাঁহার সেই চেষ্টা কি, এবং উহা কিরূপ সফল হইল, তাহা পরে প্রকাশ হইবে, এক্ষণে এই মাত্র বক্তব্য যে, তিনি রোসিনারাকে পাইবার সুযোগ কাল প্রতীক্ষা করিতেছিলেন বলিয়াই তাঁহার আপনার প্রস্থানের এত দিলম্ব হইতেছিল, নচেৎ ইতি পূর্বেই তদুপায় নিশ্চিত হইত।



দশম অধ্যায়।



সম্রাটের জন্মতিথি উপলক্ষে রাজবাটী এবং রাজধানীতে মহা সমারোহে আনন্দ মহোৎসব হইতে লাগিল। মুসলমানেরা ভারত রাজ্য জয় করিয়া এই স্থানেই নিবাস করিয়াছিলেন, সুতরাং তাঁহাদিগের সহিত এতদেন্দীয় লোকদিগের বিশিষ্টরূপ সংশ্রব হইয়াছিল, এই হেতু উভয় জাতীয় লোকেরাই পরস্পর ব্যবহারের অনেক অনুকরণ করিয়াছিল। বিশেষতঃ মুসলমান বাদসাহেরা পূর্বকালীন হিন্দু সম্রাটদিগের ন্যায় অনেক আচরণ করিতেন এমত স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। অতএব বোধ হয় তাঁহারা বর্ষে

নিজঃ জন্মতিথির উপলক্ষে আপনারা স্বৰূপ হুবর্ণ রজতা-
দির সহিত তুলিত হইতেন তাহা হিন্দু রাজাদিগের তুলা
পুরুষ দানের অনুকৃতি হইবে, যেহেতু অপর কোন দেশীয়
মুসলমান নৃপালদিগের মধ্যে ঐ রীতি প্রচলিত ছিল এমনত
বোধ হয় না ।

আরও ঐ দিন হুবর্ণ-নির্মিত তুলা যন্ত্রে উদ্ভিত
হইয়া আপনি এক দিকে এবং ধান্যাদি নানা প্রকার শস্ত
অপর দিকে রাখিয়া তুলিত হইলেন । পরে তাম্র কাংশ্চাদি
ধাতুদ্রব্যের সহিত, অনন্তর হুবর্ণ রজতাদির সহিত, তৎ
পরে কিংখাপ শাল প্রভৃতি মহামূল্য বস্তাদির সহিত এবং
সর্বশেষে হীরক গনি মানিক্যাদির সহিত তুলারূঢ় হইলেন ।
ঐ সময়ে নাগার খানায় বিবিধ বাদ্যোদ্যম হইতে লাগিল
ও প্রধানঃ রাজামাত্য এবং ওম্ৰা সকল নানা প্রকার দ্রব্য-
জাত আনিয়া বাদসাহকে নজর দিতে লাগিলেন । বাদ-
সাহও হেম-নির্মিত কৃত্রিম বাদাম পেস্তা খজুর লইয়া স্বহস্তে
বিতরণ আরম্ভ করিলেন । অশ্বপালেরা দিল্লীধরের সমক্ষে
অশ্ব শিক্ষার কৌশল প্রকাশ করিতে লাগিল । মাহতেরা
হুশিক্ষিত হস্তিযুথ আনিয়া বাদসাহকে সেলাম করাইতে
লাগিল । এইরূপে রাজকর্মচারী সকলেই অপরিণীম আনন্দ
প্রকাশ করিতে লাগিল ।

দিল্লীধরের অন্তঃপুরেও অতি চমৎকার উৎসব হইতে
ছিল । প্রধান প্রধান অমাত্য এবং ওম্ৰাদিগের মহিলাগণ
ও দিল্লীবাসিনী অনেক বার-ঘোষারাও সেই দিন বাদসাহের
অন্তঃপুরে আগমন করিত । যাঁহারা বার-বনিতাদিগের
তাদৃশ স্থলে গমন হওয়া অসম্ভব বোধ করিবেন, তাঁহারা

স্মরণ করুন যে, অদ্যাপি এগত অনেক ব্যক্তি আছেন যাঁহারা আপনঃ স্ত্রী পরিজনকে প্রায় মুসলমান বাদশাহ-দিগের ন্যায়, দৃঢ়তররূপে অন্তঃপুরে নিরুদ্ধ করিয়া রাখেন, অথচ মধ্যঃ বাটীর ভিতরেও নেদীর বহিঃ শ্রবণ করাইয়া স্ত্রীলোকদিগের চিত্ত কলুষিত করা নিতান্ত দুষ্য বোধ করেন না । বরং মুসলমান বাদশাহদিগের এই প্রশংসা করিতে হয় যে, তাঁহারা ঐ দিন অশ্রাব্য কাব্য সংগীতাদি শ্রবণার্থ বার-বধুগণের আনয়ন করিতেন না । সেই দিন নিমন্ত্রিত স্ত্রীলোক সমস্ত স্ব স্ব প্রস্তুত রমণীয় শিপি সামগ্রী লইয়া বাদশাহের অন্তঃপুরে যাইতেন । কেহ বা উত্তম জামদান, কেহ বা সুদৃশ্য পদ্মী জুতা, কেহ বা বুটাকাটা শাটিন, কেহ বা কিংখাপ-নির্মিত পরিচ্ছদ, কেহ বা স্বস্ত-প্রস্তুত আতর গোলাপাদি স্নগন্ধি দ্রব্য, আর অনেকেই মোহন-ভোগ প্রভৃতি বিবিধ মিষ্টান্ন আনয়ন করিতেন । তথায় অন্য পুরুষ মাত্রের যাওয়া নিষেধ ছিল । কেবল বাদশাহ স্বয়ং বা তাঁহার অন্তঃপুরবাসিগণ ক্রেতৃস্বরূপে ঐ মনোহর বাজারে বেড়াইতেন । ক্রয় বিক্রয় কালে কতই কৌতুক হইত । বাদশাহ কোন দ্রব্যটি মনোনীত করিয়া তাহার মূল্য নির্ধারণার্থ কতই বিতণ্ডা করিতেন । একটি পয়সার দর প্রভেদ হইলেও বাবাব্যায়ের ক্রটি হইত না । পরন্তু দ্রব্যটি গ্রহণ করিয়া তাহার মূল্য দিবার সময় যেন ভ্রান্তিক্রমে বিক্রয়িণীকে এক পয়সার পরিবর্তে কখন এক খান সুবর্ণমোহর কখন বা বহুমূল্য হীরক খণ্ড প্রদান করিয়া যাইতেন ।

সাজাহান নিজ রাজ্যকালে এই ব্যাপারে বিশিষ্ট

আমোদ প্রকাশ করিতেন । রাজ্যভ্রষ্ট হইয়া অবধি তাঁহার ঐ আমোদ ছিল না বটে, কিন্তু এইবার রোসিনারাকে অন্য মনস্ক বরিবার আশয়ে অনেক অনুরোধ সহকারে তাঁহাকে সমভিব্যাহারে করিয়া ঐ মোহিনী বিপণীস্থলে আনয়ন করিলেন । রোসিনারা কেবল পিতামহের অনুরোধ রক্ষার্থই আসিয়াছিলেন, নচেৎ আমোদ প্রমোদে তাঁহার মনস্তৃষ্টি হইবার সম্ভাবনা ছিল না । যে অবধি শিবজী আরঞ্জের কটুক সভাস্থলে অপমানিত হইয়া যান সেই অবধি তাঁহার আন্তরিক হৃথ সমুদায় অন্তর্হিত হইয়াছিল । তাঁহার অন্তর্মধ্যে কত দুঃখ ও কত শঙ্কা উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা বলিয়া ব্যক্ত করা যায় না । ফলতঃ পৃথিবীতে মনুষ্য মাত্রকেই বিবিধ দুঃখে দুঃখী হইতে হয়, কিন্তু কি স্ত্রী কি পুরুষ ইহাদের, ভক্তি ও স্নেহের উপযুক্ত পাত্রের প্রতি যদি কোন কারণ বশতঃ ভক্তি ও স্নেহের হ্রাস হইয়া যায় তবে, তাহাদিগকে যেমন দুর্কিষহ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় তেমন যন্ত্রণা আর কাহাকেও ভোগ করিতে হয় না । রোসিনারা নিজ পিতার একান্ত অধর্মমতি বুঝিয়া সেই মর্মান্তিক দুঃখে দুঃখিতা ছিলেন । সুতরাং সামান্য আমোদ প্রমোদে তাঁহার দুঃখ শাস্তি হইবার সম্ভাবনা কি ?

তিনি দ্রব্য বিক্রয়িণীগণের কাহার সহিত বাক্যালাপ না করিয়া, পিতামহ সমভিব্যাহারে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণান্তর পুনর্বার গৃহে প্রত্যাবর্তনের মানস করিয়াছেন এবং সাজা-হানও তাঁহাকে আমোদিত করিতে না পারিয়া সেই চেষ্টায় কাস্তপ্রায় হইয়াছেন এমন সময়ে এক বার-ঘোষা সমীপ-বর্ত্তিনী হইয়া একটি অঙ্গুরীয় এবং উজ্জীষ প্রদর্শনান্তর

সহাস্ত্র বদনে কহিল “বাদসাহ নন্দিনি ! এই সকল দ্রব্যের মধ্যে কিছু ক্রয় করিতে ইচ্ছা হয়?—ইহা অনেক দূর হইতে আসিয়াছে, তুমি গ্রহণ করিলেই সার্থক হয়” । রোসিনার শিবজীর হস্তে ঐ অঙ্গুরীয় এবং তাঁহার মস্তকে ঐ উষ্ণীয় অনেক বার দেখিয়াছিলেন, অতএব তৎক্ষণাৎ চিনিতে পারিয়া বার-বনিতাকে কহিলেন “তুমি আমাদিগের সমভিব্যাহারে নিভতে আইস, দ্রব্যের মূল্য নিরূপণ করি” । বার-বনিতা শুনিয়া তাঁহার সমভিব্যাহারিণী হইল । পরে অন্য সকলের শ্রবণ ও দর্শনের অগোচর হইলে রোসিনারা ব্যগ্রতা সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি এই সকল সামগ্রী কোথায় কি প্রকারে পাইলে” ? । বার-ঘোষা কোন উত্তর না করিয়া সাজাহানের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে রোসিনারা ঐ ইঙ্গিত দ্বারা তাহার ভাব বুঝিয়া কহিলেন “ইনি আমার পিতামহ, ইহার অজ্ঞাত কিছুই নাই তুমি নির্ভয়ে সমুদায় ব্যক্ত কর” । তখন বার-বনিতা কহিতে লাগিল “মাহার এই সকল সামগ্রী তিনিই আমাকে এই স্থলে প্রেরণ করিয়াছেন, এবং কহিয়া দিয়াছেন যে, যদি আপনি এত দিনেও তাঁহাকে বিস্মৃত না হইয়া থাকেন, তবে তাঁহার সহিত প্রস্থানের উপায় করুন, এইক্ষণে সকলই আপনার হাত তাঁহার হাত কিছুই নাই” । রোসিনারা এই কথায় কোন উত্তর না করিতে করিতে সাজাহান কহিলেন “আমি অনুমতি প্রদান করিতেছি রোসিনারা ! তুমি অবিলম্বে প্রস্থানের উপায় কর—আর উপায়ই বা বিশেষ কি করিতে হইবে—ইহার সহিত ছদ্মবেশে গমন করা অদ্য বড় কঠিন হইবে না” । রোসিনারা ক্ষণ কাল অপোবদনে চিন্তা করিয়া পিতামহের কথার কোন উত্তর

না করিয়া বার-ষোড়শকে পুনর্ব্বার জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি বলিতে পার, তিনি আপনার প্রস্থানের কোন উপায় করিতেছেন কি না ?” ।

বার-বধু কহিল—তাহা আমি নিশ্চয় বলিতে পারি না, কিন্তু আমাকে কহিয়াছেন যে, “যদি তাঁহার সম্ভাব্যাদিণী হইতে তোমার সম্মতি হয় তবে এই রাত্রি শেষে অমুক স্থানে গিয়া তাঁহার সহিত দুই জনে মিলিত হইবে” । এই বলিয়া শিবজীর নির্দিষ্ট স্থানের নামটি রোদিনারার কর্ণে অতি মৃদুস্বরে কহিল। তাহা সাজাহানেরও শ্রুতিমূল সংলগ্ন হইল না । রোদিনারা তাহার তাদৃশ ব্যবহারে বিশিষ্ট তুষ্টা হইলেন । এবং শিবজী নিজ নৈসর্গিক মহানুভবতা-গুণে অন্য ব্যক্তিকে কেমন বদ্ধ করিতে পারেন, তাহা তাঁহার জানা থাকিলেও, তিনি অপ-কালের মধ্যেই দুষ্চারিণী বার-বনিতাকেও এমনত বিশ্বাস ভাজন কি প্রকারে করিয়াছেন, তাহা বিয়া আশ্চর্য্যম্বন্য হইলেন । তিনি অনেক ক্ষণ মৌনাবলম্বনে থাকিয়া মনে এতরূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন “এক্ষণে আমার কর্তব্য কি ?—অথবা কর্তব্য আর কি আছে—ইহার সঙ্গেই দানীবেশে প্রস্থান করি—কিন্তু তাহা কি উচিত হয়—পিতা আমার প্রতি অন্যায় এবং মহারাষ্ট্র-পতির প্রতি অধর্ম্মাচরণ করিয়াছেন এবং করিতেছেন—কিন্তু সেই জন্য কি আমিও অযথাচরণ করিব ? না, আমার যাওয়া হইবে না—ভাল, একবার দেখা করিয়া আসিলেই বা হানি কি ?—কিন্তু যদি যাইবার কালীন ধরা পড়ি—অথবা যাইবার পূর্বে ইহা কোন রূপে প্রকাশ হইয়া পড়ে, তবে আরজেব এই দোষ দিয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহার প্রাণ বধ করিবেন—আর এই জ্বীলোক আমাদিগের উভয়ের

হিতকারিণী ইহার পক্ষেও অনিষ্ট ঘটিবে—কি করি’ ?।

রোসিনারা এইরূপ চিন্তা করিতেছেন এই অবসরে সাজাহান এক জন দাসীর এক খানি পরিণয় বস্ত্র স্বহস্তে আনিয়া উপস্থিত করিলেন এবং কহিলেন “আর বিলম্বে প্রয়োজন নাহি, শীঘ্র এই পরিচ্ছদ ধারণ কর এবং ছদ্মবেশে বহির্গত হইয়া যাও, আগাকে স্মরণ রাখিও এবং নিশ্চয় জানিও যে, মৃত্যুকাল পর্যন্ত তোমার সদাচরণ আমার অন্তঃকরণ মধ্যে দেনৌপ্যমান থাকিবে。” এই বলিতেই বৃদ্ধের অক্ষিহয় সজল এবং বচন গদগদ-স্বর হইল। তিনি আর অধিক বলিতে পারিলেন না। রোসিনারা পিতামহের প্রদত্ত দাসী-বেশটি একবার হস্তে লইয়া পুনর্ব্বার রাখিয়া দিলেন, এবং মৃদুস্বরে কহিলেন “আমার যাওয়া কি উচিত হয়?”। সাজাহান ব্যগ্র হইয়া উত্তর করিলেন, “কিনে অনুচিত? —নে বস্ত্র তোমার প্রণয়বস্ত্র হইয়াছে বলিয়াই অপৰ্য্যস্ত আনিয়া ঘোরবিপদগ্রস্ত হইয়াছে; সে হিন্দু, তোমাকে বিবাহ করিলে তাহার জাতি নাশ হইবে তাহাও সে স্বীকার করিতেছে; এখানে তুমি এমন কি স্থখে আছ যে, যাইতে অনিচ্ছা হয়?” —“অনিচ্ছা! আমার মনোমধ্যে যাইবার ইচ্ছা যে, কি পর্য্যন্ত বলবতী হইয়াছে তাহা বক্তব্য নহে, অকর্তব্য বোধ হইলেও মন নিবারিত হইতেছে না, কিন্তু এইক্ষণেই আপনি যাহা বলিলেন তাহাতেই সেই ইচ্ছার কিঞ্চিৎভ্রাস হইতেছে, কারণ, বিবেচনা করুন, যদি পিতা স্বেচ্ছাপূর্ব্বক তাহার সহিত বিবাহ দিতেন তবে পিতাই নিজ জামাতার প্রধান সহায় হইতেন, সুতরাং মহারাষ্ট্র-পতির

স্বজাতীয়েরা বিরক্ত হইলেও তাহারা তাঁহার কোন অ-
নিষ্ট করিতে পারিত না, কিন্তু আমি স্বেচ্ছাচারিণী হইয়া
তাঁহার সহিত মিলিতা হইলে দিল্লীস্থর এবং মহারাষ্ট্র জাতি
উভয়কেই শিবজীর শত্রু করা হইবে, সুতরাং আমি হইতেই
নেই প্রণয়াম্পদের সমূহ বিপদ ঘটিবে, অতএব জানিয়া
শুনিয়া এমত কর্ম্ম কেমন করিয়া করিব। সাজাহান
এবং ঐ বার-বনিতা উভয়ের কেহই জানিত না যে, যথার্থ
প্রীতি এক অদ্ভুত পদার্থ ! উহার আধিভাবে মনুষ্যের মনঃ
একেবারে স্বার্থ-শূন্য হয়। অতএব তাঁহাদিগের কেহই রো-
সিনারার বাক্য সম্পূর্ণরূপে হৃদয় করিতে পারিলেন না।
না পারুন, কিন্তু বৃদ্ধ বাদসাহ তাঁহার যুক্তির ঔদার্য উপলব্ধি
করিয়া কহিলেন, তুমি বুদ্ধিমতী যাহা বিবেচনা-সিদ্ধ
হয়, কর—আমি ভাবিয়াছিলাম শিবজীর সহিত মিলিত
হইলেই তুমি লুপ্তভাগিনী হইবে—এবং তাহা হইলেই আমি
নিরুদ্ধেগে দেহযাত্রা সম্বরণ করিতে পারিব, কিন্তু যদি না
যাওয়াই সম্পরামর্শ হয় তবে, ইহাকে যাহা বলিতে হয়,
বলিয়া দিয়া বিদায় কর”। রোসিনার! অবিলম্বে বার-
বনিতাকে সেই স্থলে দণ্ডায়মান হইতে কহিয়া আপনি
অগৃহে গমন করিলেন এবং স্বস্পর্শগে মধ্যেই একটি লিপি
আনিয়া তাহার হস্তে প্রদানান্তর আপনার হস্তাঙ্গুরীয়টি
বার-যোষাকে সমর্পণ করিয়া তাহার হস্ত হইতে মহারাষ্ট্র-
পতির অঙ্গুরীয় গ্রহণ করিলেন। বার-বনিতা বাদসাহ পু-
ত্রীকে প্রণাম করিয়া মনেঃ তাঁহার চরিত্র অনুধাবন করিতে
বিদায় হইল।

মনুষ্য মাত্রেই স্বঃ জীবন বৃত্তান্ত পর্যালোচনা করিলেই বুঝিতে পারেন যে, উচিত, অনুচিত, বিবেচনা-সিদ্ধ বা অনিদ্ধ এই পর্য্যন্ত নিরূপণ করাই মনুষ্যের আপনার হাত, কর্মের ফলাফল মনুষ্যের ইচ্ছার বশীভূত নহে, তাহা সর্ব-নিয়ন্তা জগৎপাতারই অধীন । কতঃ ব্যক্তি কতঃ মহতী মন্ত্রণা সকল নিরূপণ করিয়াও কৃতকার্য হইতে পারেন নাই, আর কতঃ স্থলে অতি সামান্য বুদ্ধির কর্ম করিয়াও জনগণ স্তমহৎ ফল-ভাগী হইয়াছেন । অতএব সাধুশীল ব্যক্তির সর্বদাই কল-সিদ্ধির উদ্দেশ না করিয়া আপনাদিগের কর্তব্য কর্ম সমুদায় নির্বাহ করিয়া থাকেন । স্ততরাং তাঁহারা কোন কার্যে ব্যর্থ-প্রযত্ন হইলেও অধিক ক্ষুব্ধ এবং কার্য সফল-হইলেও গর্বিত হইবেন না । তাঁহারা অকৃতার্থ হইলে জগৎদীক্ষরের ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া সহিষ্ণুতা অবলম্বন করেন, এবং সফল-চেষ্টে হইলে তাঁহাদেরই ধন্যবাদ করেন । কিন্তু দুষ্ট লোকেরা নিয়তই এমত স্থখে বঞ্চিত হইয়া থাকে ; তাহাদিগের দুষ্ট মন্ত্রণা সকল সিদ্ধ হইলেও দুঃখ এবং অনিদ্ধ হইলেও মনস্তাপ জন্মায় ।

শিবভী, যে প্রকারে আরঞ্জের শাঠ্য জাল হইতে বি-মুক্ত হইয়াছিলেন এবং আরঞ্জেরও আপনার দুর্মন্ত্রণা সকল কতক সিদ্ধ হওয়াতেও যে প্রকার অনুতাপ এবং কতক বিফল হওয়াতেও তাঁহার যে প্রকার দুঃখ জন্মিয়াছিল তাহা স্মরণ

করিলেই পূর্বোক্ত কথাটী মনোমধ্যে দৃঢ়রূপে সংলগ্ন হইয়া যায়। স্নেহ সময় বাদসাহের অন্তঃপুরে শিাজীর প্রেরিত গণিকা প্রবিষ্ট হইয়া রোদিনারার স্থানে পত্র এবং অঙ্গুরীয় গ্রহণ করিয়া বিদায় হয়, তাহারই কিয়ৎক্ষণ পরে বাদসাহ, যে ব্যক্তিকে জয়সিংহের বিনাশার্থ প্রেরণ করেন, সে এক পত্র হস্তে বাদসাহ সন্নিধানে উপস্থিত হইল। দিল্লীশ্বরদিগের এমনতরীতি ছিল না যে, স্বহস্তে কাহারও স্থানে লিপি গ্রহণ করেন। শুদ্ধ সেই কর্মের জন্যই তাঁহাদিগের সমীপে দুই জন প্রধান ওমরা নিযুক্ত থাকিতেন। কিন্তু আরঞ্জের ঐ ব্যক্তির স্থানে অতিশয় ব্যগ্র হইয়া লিপি গ্রহণ করিলেন। তাহাতে সমীপবর্তী সকলেরই অনুভব হইল যে, পত্রবাহক কোন অতি প্রধান কর্মে নিযুক্ত হইয়া থাকিবে। বাদসাহ পত্রার্থ অবগত হইয়া ঈষৎ হাস্যবদনে নগরপালকে আনয়ন করিতে কহিয়া সত্বরে সভার কার্য সমাপনানন্তর অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইলেন।

আরঞ্জের কখনই কৌতুক-প্রিয় ছিলেন না, অতএব তাঁহার জন্ম তিথির উপলক্ষে অন্তঃপুরে যেরূপ মোহনীয় বাজার হইত তিনি তাহাতে গমন করিয়াও অধিক ক্ষণ আনন্দ প্রমোদ করিতেন না। বিশেষতঃ তখন প্রায় সায়াংকাল উপস্থিত। যে সকল স্ত্রীলোকেরা দ্রব্যাদি লইয়া আসিয়াছিল তাঁহারা প্রায় অনেকই, যে যাহার আলায়ে গমন করিয়াছিল, আর যাহারা ছিল তাঁহারাও তদ্বিবনীয় কার্য সমাপন করিয়া স্বং বাণী গমনের উদ্যোগ করিতেছিল। অতএব বাদসাহ কোথাও বিলম্ব না করিয়া একেবারে একাকী রোদিনারার মহলে উপস্থিত হইলেন। আরঞ্জের নিজ কন্যার

আরক্ত চক্ষু, ক্ষুরিত ওষ্ঠাধর ও বিমর্ষমুখাবয়ব প্রভৃতি লক্ষণে অনতি পূর্বেই তিনি ক্রন্দন করিতেছিলেন ইহা অনুভব করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি কিজন্য রোদন করিতে ছিলে” ? । রোসিনারা ইহারই কিঞ্চিৎ পূর্বে শিবজীর সহিত গমনে অসম্মতি প্রকাশ করিয়াছিলেন—তাহাতে তাঁহার যৎপরো-
 নাস্তি ক্রেশ হইয়াছিল—আবার মহারাষ্ট্র দেশ হইতে প্রত্যা-
 বর্তনাবধি বহুকাল হইল একবার মাত্র পিতার সন্দর্শন পা-
 ইয়াছিলেন, আর যে কখন পাইবেন এমনত বোধও ছিল না,
 বিশেষতঃ যে পিতাকে তিনি পূর্বে তাদৃশ ভক্তি এবং শ্রদ্ধা
 করিতেন, তিনিই এক্ষণে তাঁহার সম্পূর্ণ ভয়ের আশ্রয় হইয়া
 ছিলেন, অতএব হঠাৎ বাদসাহ তাঁহার সমীপবর্তী হইলে
 তিনি ভয়ে এবং দুঃখে একান্ত অধীরা হইয়া পুনঃ দীর্ঘ নি-
 শ্বাস ও অশ্রু ত্যাগ করিতে লাগিলেন ; সহস্র চেষ্টা করিয়াও
 তাদৃশ শোক-সূচক চিহ্ন সমস্ত গোপন করিতে সমর্থ হইলেন
 না, এবং আরঞ্জের যাহা জিজ্ঞাসা করিলেন তাহার কিছুমাত্র
 উত্তর প্রদান করিতেও পারিলেন না । বাদসাহ কিঞ্চিৎ ক্রুদ্ধ
 হইয়া পুনর্বার কহিলেন, “তুমি কিজন্য রোদন করিতেছ—
 আপনিই আপনার দুঃখ উপস্থিত করিয়াছ—ভাবিয়া দেখ,
 আমাদিগের বংশীয় কন্যাগণ প্রায়ই কাহাকেও বরমাল্য প্র-
 দান করিতে পায় না, কিন্তু তোর প্রতি অত্যন্ত স্নেহ করিতাম
 বলিয়া উপযুক্ত পাত্রের সমর্পণ করিবার মনন করিয়াছিলাম—
 সে যাহা হউক, যদি এক্ষণে তোমার দুর্বুদ্ধি গিয়া থাকে তবে
 পারস্ত রাজতনয়ের সহিত তোমার সম্বন্ধ নির্ধারণ করি—
 কিছু উত্তর করিলে না যে?—তবে বোধ হয় তোমার অসম্মতি
 নাই” । রোসিনারা ক্রন্দন করিতে কহিলেন পিতঃ ! আমি

তোমার অসম্মতিতে কিছুই করিতে চাহি না—এই বংশীয় কন্যাগণের চিরকৌমারাবস্থা যেমন কপালের লিখন, আমারও তাহাই হউক—অন্যের সহিত আমার সম্বন্ধ নিবন্ধনে ক্ষান্ত হউন”। আরঞ্জের সর্বদাই আপনার আন্তরিক ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিতেন, কিন্তু কেবল নিজ পরিবারের মধ্যে কেহ তাঁহার মতের অন্যথা করিতে চাহিলে বৈরভ্রীর পরিসীমা থাকিত না। বিশেষতঃ তিনি কেবল রোদিনারার অন্তঃকরণে যৎপরোনাস্তি ক্রোধ দিবেন বলিয়াই তথায় আসিয়াছিলেন; অতএব বাদসাহ আশ্চর্য্যের বাক্য শ্রবণ মাত্র অতিমাত্র ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন “আঃ! পাপিয়নি তোর লজ্জাভয় সকলই গিয়াছে—ভুই যে পায়ের দস্যুর কুচক মস্তকের বশীভূত। হইয়াছিস্ তাহার জীবন নত্বে তোর এই দুর্বুদ্ধি যাইবার উপায় নাই, অতএব এই দণ্ডে তাহার ছিন্ন মস্তক তোর সমীপে প্রেরণ করিব, তোর দোষেই সে নিহত হইবে”। রোদিনারা এই দারুণ বাক্য শ্রবণ মাত্র পিতার পাদমূলে নিপতিত। হইলেন এবং নিতান্ত ব্যাকুলিত হইয়া কহিলেন “তাত! ক্ষমা করুন—আপনি যাহা বলিবেন আমি তাহাই করিব। আপনি সেই ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছেন, অতিথির প্রাণ বধ করিবেন না, তাহাকে স্বদেশে যাইবার অনুমতি দিউন—আমি আর যত কাল বাঁচিব ভুলিয়াও আপনার মতের বিপরীতাচরণ করিতে চাহিব না”। আরঞ্জের বিকট হাস্য সহকারে উত্তর করিলেন, “তবে তুমি পারস্ত রাজত্বনয়ের ধর্মপত্নী হইতে স্বীকার করিলে”?। “আমি সকলই স্বীকার করিলাম, কিন্তু আমি অপরাধ করিয়া থাকি আমারই দণ্ড বিধান করুন আমার দোষে অপরের দণ্ড করিবেন না”।

নিষ্ঠুর আরঞ্জের, কন্যার এই সকল বচনে-কিছু মাত্র দয়ার্দ্ৰ-
চিত্ত না হইয়া উত্তর করিলেন “শুন, রোদিনারা! তুমি আমার
উপরোধ রক্ষা কর নাই—আমার কথা বড় নয় সেই দস্যুর
প্রাণই তোমার মনে বড় বোধ হইয়াছে—স্বচক্ষে তোমাকে
তাহার বিনাশ দেখিতে হইবে, এবং আমি যাহার সঙ্গে বলিব
তাহাকে বিবাহ করিতে হইবে” । বাদসাহের প্রমুখাৎ এই
সকল কথা শ্রবণ করিয়া রোদিনারা বিচেতনা হইয়া পড়ি-
লেন । কিন্তু আরঞ্জের আত্মজাকে তদবস্থ রাখিয়াই সত্বরে
অস্তঃপুর হইতে বহির্দেশে আগমন করিলেন ।

বাদসাহ অস্তঃপুর হইতে বহির্গত হইবামাত্র পূর্বা-
হুত নগরপাল সম্মুখে উপস্থিত হইয়া যথা বিধানে অভিবা-
দনা দি করিল । বাদসাহ তাহাকে সরোষ-বচনে শিবজীর
মস্তক আনয়ন করিতে আদেশ করিলেন ।

আরঞ্জের ক্ষণকাল সেই খানেই দাঁড়াইয়া মনে বিবেচনা
করিতে লাগিলেন “আর কি!—আমার ত সকল মানসই
সুসিদ্ধ হইল—পুত্র আমার আদেশানুসারে বিদ্রোহের ভান
করিয়া সকলের অবিশ্বস্ত হইয়া উঠিয়াছে—অতএব সে আর
কখন কাহার বিশ্বাস্ত হইবে না—জয়সিংহও, সত্য হউক
মিথ্যা হউক সেই বিদ্রোহে মিলিত হইতে চাহিয়াছিল অতএব
সে পরীক্ষায় ঠেকিয়া প্রাণ হারাইয়াছে—তাহাতে আমার
পার্প কি?—বিদ্রোহিকে কোন্ রাজা দণ্ড না করিয়া থাকেন
—বিষ দ্বারাই হউক আর বধ্যভূমিতে ঘাতকের শস্ত্র দ্বারাই
হউক, জীবন বিনাশ একই পদার্থ—আর এতক্ষণে শিবজীরও
নিধন হইল যে ব্যক্তি পূর্বাধিই আমার শত্রু আছে এবং
বিশেষতঃ সে আমার কন্যার পাণিগ্রহণ করিতে অতিপ্রায়

প্রকাশ করিয়াছে, অতএব সে অবশ্যই দণ্ডাই—আরজেব !
তুমি এত দিনের পর দত্য সত্যই দিল্লীশ্বর বাদসাহ হইলে, এত
দিনে তোমার সিংহাসন নিষ্কণ্টক হইল” । দিল্লীশ্বর এইরূপে
চিন্তা করিতেছেন এবং তাদৃশ গুরুতর পাপসমস্ত জ্ঞানিত প্রবল
অনুতাপাগ্নিকে মনে ২ ব্যর্থযুক্তিরূপ বারিকণা দ্বারা নির্বাণ
করিবার চেষ্টা করিতেছেন, এমন সময়ে নগরপাল উর্জু খ্বাসে
আসিয়া বাদসাহের পদতলে নিপতিত হইল । আরজেব নগর
পালের তাদৃশ অবস্থা দেখিয়াই আপনার মন্ত্রণার বৈফল্য
অনুভব করত যে, কিছু পর্য্যন্ত বিষাদে নিমগ্ন হইলেন তাহা
কখনীয় নহে । কিন্তু দিল্লীশ্বর, অত্যন্ত প্রত্যাশমগ্ন ছিলেন,
ইচ্ছা করিলেই দুঃখ ক্রোধ ভয়াদি নিবারণ করিয়া স্থির
চিত্তে বিবেচনা করিতে পারিতেন । অতএব বাদসাহ স্বপ-
ক্ষণ মধ্যেই প্রকৃতিস্থ হইয়া নগরপালকে সমীপবর্তী এক
জন সেনাপতির হস্তে সমর্পণ করত অশ্বপৃষ্ঠাবলম্বনে শিব-
জীর বাসাবাটীর প্রত্যভিমুখে ধাবমান হইলেন । অমাত্য-
বর্গও বাদসাহের সমভিব্যাহারী হইল, এবং মহারাষ্ট্র-পতির
পলায়ন বার্তা প্রচরদ্রুপ হওয়াতে সহস্র ২ ব্যক্তি মহা কোলা-
হল পুরঃসর সেই দিকেই ধাবমান হইতে লাগিল ।

বাদসাহ কিয়দূর গমন করিয়াছেন এমন সময় দেখিতে
পাইলেন, নগরপালের কতিপয় অনুচর এক ব্যক্তিকে রজ্জু-
বদ্ধ করিয়া আনয়ন করিতেছে । বাদসাহ দূর হইতে ঐ
ব্যক্তির পরিচ্ছদাদি দেখিয়া অনুভব করিলেন সেই মহা-
রাষ্ট্র-পতি শিবজী হইবে । অতএব অশ্ববেগে সম্বরণ
করিলেন, কিন্তু ঐ সকল লোক নিকটবর্তী হইলে বন্দীর
মুখাবয়ব দ্বারা বোধ হইল যে, সে শিবজী নহে । পরে সে

ব্যক্তিও বাদসাহ সমীপে আনীত হইবামাত্র উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিল “রক্ষা কর, রক্ষা কর, আমি কিছুই জানি না আমাকে ব্যর্থ তাড়না করিতেছে” । পরে প্রকাশ হইল যে, ঐ ব্যক্তি নগরপালেরই এক জন অনুচর ; শিবজীর পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া তাহার খট্টায় গুয়াইয়া ঘোরতর নিদ্রায় অভিভূত ছিল, নগরপাল তাহাকে মহারাষ্ট্র-পতির খট্টায় শয়ান দেখিয়া একেবারে উদ্ভ্রান্ত-চিত্ত হইয়া আপনি তৎক্ষণাৎ বাদসাহের নিকট আইনে এবং উহাকেও পরে আনয়ন করিতে আদেশ করে । আরজ্জেব এই সকল বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া এবং ঐ ব্যক্তির প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, অনুমান হয়, এই ব্যক্তিকে অতিরিক্ত কোন মাদক দ্রব্য সেবন করাইয়া শিবজী ইহার সহিত পরিচ্ছদাদি পরিবর্তনানন্তর ছদ্মবেশে প্রস্থান করিয়াছে, কিন্তু এক্ষণে অধিক দূর যাইতে পারে নাই ; তাহাকে ধৃত করিতে হইবে—নচেৎ; আপনার অন্য কোন হানি নাই, কেবল যথাযোগ্য প্রসাদ না লইয়া গেলে বাদসাহী পদের অগৌরব করা হয়—তোমরা কেহ, বলিতে পার, সে কি জন্য এমনত কৌশল করিয়া পলায়ন করিল ?—আমার অনুভব হয় যে, সে সভাতে আমার নাক্ষাতে মিথ্যা কহিয়াছিল, অতএব রাজা জয়সিংহের নিকট হইতে লিপি আসিলেই পাছে সেই মিথ্যা প্রচার হয় এই ভয়ে পলায়ন করিয়াছে—বাণ হউক এইক্ষণে রাজা জয়সিংহ তাহার নিকট কিছু প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন কি না তাহা প্রমাণ করিবারও আর উপায় নাই—অদ্য এক লিপি প্রাপ্ত হইয়াছি তদ্বারা জানিলাম আপনার পরম হিতকর চিরস্বয়ং জয়প্রাধিপতি জয়সিংহ

হঠাৎ সীতাশ্রম হইয়া শিবিরে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন—হায় !
 তাঁহার ন্যায় আমার হিতকারী আর কে হইবে ? কপট-মতি
 আরঞ্জের এই কথা বলিতে বলিতে ক্রন্দন করিতে লাগি-
 লেন । চাটুকার অমাত্যগণ, আকাশাভিমুখ হইয়া বাদ-
 সাহের বাক্য দৈব-বাণীর ন্যায় ভক্তি প্রদর্শন পূর্বক আকর্ষণ
 করিতে লাগিল । ভ্রমসাধারণ আরঞ্জের কোটিল্যে মুগ্ধ
 হইয়া ভাবিল “আহা ! বাদসাহ কি করুণ হৃদয় ।”—প্রাচীন
 অমাত্যগণ যাহারা আরঞ্জের মন্ত্রণার ভুক্তভোগী ছিলেন,
 তাঁহারা কেবল নির্নিমেষ দৃষ্টিতে বাদসাহের মুখাবলোকন
 করিতে লাগিলেন, নিজঃ মুখাবয়বে স্নেহ দুঃখ কোন ভাবই
 প্রকটিত কবিলেন না । আর যে সকল অমাত্য, মৃত রাজ্য
 ভয়সিংহের প্রতি বাদসাহের মনে মৎসরলাব ছিল, ইহা
 জানিতেন, তাঁহারা কেহঃ বাদসাহের কণগোচর হয় এত
 করিয়া মৃত্যুশ্বরে ‘কাকের (বিধবী)’ এই শব্দটী দুই একবার
 উচ্চারণ করিলেন ।

আরঞ্জের মিতান্ত্র-ব্যাকুল হইয়াও এইরূপ কৌশল
 সহকারে মনের মত সব গোপন করত ভৃত্যদিগের উপর
 যথাবিহিত আদেশ প্রদান করিয়া প্রত্যাভর্তন করিলেন ।
 পশ্চিমধ্যে পুনঃ তাঁহার এই ভাবনা হইতে লাগিল ।—হায় !
 যদি শিবজী ধর্য্য না পড়ে তবে সকল চেষ্টাই বিফল হইল ।
 কেনই বা জয়সিংহকে হনন করিলাম । কেনই বা এই দুর্ব্বহ
 পাপের ভার আরও বৃদ্ধি করিলাম । জয়সিংহ ত বৃদ্ধ হইয়া-
 ছিল, আর কিছুদিন হইলেই কালবশে লোকান্তর গমন করিত
 —হায় ! ভাবনা যেনাপত্তিই বা আর কোথায় পাইব ।

দ্বাদশ অধ্যায়।

— ০০ —

সেই দিন নিশীথ সময়ে পূর্বোক্ত বারাদনা একাকিনী নেতু দ্বারা যমুনা উত্তীর্ণ হইয়া দক্ষিণাভিমুখে গমন করিতে লাগিল। সেই দিক্ প্রাচীন দিল্লী, তথায় অনেকানেক ভগ্ন প্রাসাদ এবং বৃহৎ দেবালয় সকল অদ্যাপি দৃষ্ট হইয়া থাকে। তৎকালে এফগকার অপেক্ষা আরও অধিক ছিল। ঐ স্থানে একটি মনুষ্যেরও গমনাগমন নাই। কেবল স্থানেই শৃংগালাদি হিংস্র জন্তুরই উপদ্রব আছে। যাহা হউক ঐ স্ত্রী একাকিনী নিঃশঙ্ক হৃদয়ে ঐ স্থান দিয়া গমন করত কিয়ৎদূর অন্তরে একটী ভগ্ন দেবালয়ে প্রবেশ করিল। তথায় মহারাষ্ট্র-পতি তাহাকে দর্শন করিয়া সম্ভাষণপূরঃসর জিজ্ঞাসা করিলেন—“সংবাদ কি? অথবা সংবাদই আর কি জিজ্ঞাসা করি—তুমি একাকিনী আসিয়াছ—তবে আমার সকল যত্নই বিফল হইয়াছে”। বার-নারী উত্তর করিল হাঁ মহারাজ! আপনকার চেষ্টা বিফল হইয়াছে বটে, কিন্তু যাহা দেখিয়াছি এবং শুনিয়াছি তাহা মুখে বর্ণন করিয়া আর কি জানাইব, এই পাত্র এবং অঙ্গুরীয় গ্রহণ করিয়া সমুদায় অবগত হউন। শিবজী ব্যত্ হইয়া গ্রহণ করিলেন এবং সেই অঙ্গুরীয় যে, রোমিনারারই অঙ্গুরীয় তাহা জানিতে পারিয়া কহিলেন—“তবে বাদশাহ-পুত্রীর সহিত তোমার সন্দর্শন হইয়াছে—তিনি কি বলিলেন? কেমন আছেন? আমার প্রদত্ত সামগ্রী মঙ্গল দেখিয়াই কি চিনিতে পারিয়াছিলেন? না তোমাকে

পরিচয় দিতে হইয়াছিল ? আর তাঁহার আগমনেরই বা কি প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইল, সমুদায় একেবারে বল' । শ্রী উত্তর করিল “মহারাজ ! সেই বাদসাহ-পুত্রী ন্যায় উদার-চরিত্রা কামিনী কখন দেখি নাই শুনি নাই—যাহা ঘটয়াছে আনু-পূর্ব্বীক্রমে বর্ণন করিতেছি শ্রবণ করুন” এই বলিয়া বার-বনিতা সমুদায় বর্ণন করিলে শিবজী চমৎকৃত হইলেন, পরে বহু ক্ষণ অধোবদনে চিন্তা করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করত কহিলেন “রোসিনারা অন্যায় বিবেচনা করিয়াছেন—যদি তাহার নিমিত্ত আমার রাজ্য বিত্তব সমুদায় ঘাট তথাপি আমি সুখী হইতাম—তাদৃশ সহধর্ম্মিণী সমভিব্যাহারে অরণ্য বাসেও অসুখ নাই” । বার-যোষা কহিল “মহারাজ ! যাহা বলুন কিন্তু বাদসাহ-পুত্রী উচিত কন্ম করিয়াছেন—এবং তিনি উচিত করিয়াছেন বলিয়াই তাঁহার সমুদায় গুণ আপনার অনুভূত হইতেছে” ।।

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এবং শিবজী আপনি দুই এক দিন সেই খানেই থাকিয়া রোসিনারাকে আনয়নাথ পুনর্ব্বার যত্ন করিবেন এমত পরামর্শ করিতেছেন, এমত সময়ে শ্রীমান্ রামদাস স্বামী তথায় উপস্থিত হইলেন । তিনি এই ব্যাপারের বিম্বু বিসর্গও জানিতেন না । অতএব ঐ বার-বনিতাকে দেখিয়া তাঁহার বিস্ময় বোধ হইল । শিবজী শীঘ্র গাত্রোত্থান করিয়া তাঁহার চরণ বন্দন পূর্ব্বক কহিতে লাগিলেন “মহাশয়ের অনুমতি ব্যতিরেকে একটি কর্ম্মে হস্তা-র্পণ করিয়াছিলাম, তাহা ক্ষমিত হই নাই—আর আপনকার নিকট আমার দোষ গুণ কিছুই অব্যক্ত নাই, অতএব শ্রবণ

করুন—এই বলিয়া মহারাষ্ট্র-পতি সংক্ষেপে রোসিনারা সম্বন্ধীয় তাবদ্র ভাস্ত প্রকাশ করিয়া কহিলেন। রামদাস স্বামী তৎশ্রবণে ঈষৎ কোপযুক্ত এইয়া বলিলেন “আমি মহারাষ্ট্রে ইহার কিছু শ্রবণ করিয়াছিলাম—তথায় কেহৎ এমনত কথাও কহিত যে, তুমি স্বদেশের স্বাধীনতা সাধনে তা-দৃশ উৎসাহশীল নহ—অর্থাৎ যদি আরজ্জেব তোমার নহিত নঙ্কি করেন তবে তাঁহার মণ্ডলেশ্বর হইতেও তোমার নিতাস্ত আনিচ্ছা নাই—তখন ঐ সকল কথায় আমার তাদৃশ বিশ্বাস হয় নাই—কিন্তু এই ব্যাপার শ্রবণে সেই লোক প্রবাদ নি-তাস্ত অমূলক বলিয়া বোধ হইতেছে না—এমত উদার-প্রকৃতি হইয়াও যে স্ত্রীলোকের প্রণয়পাশে একান্ত বদ্ধ হইবে ইহী না দেখিলেই বা কিরূপে বিশ্বাস হইবে! বাদসাহ-পুত্র! যে, স্বয়ং ইচ্ছা করিয়া আসিলেন না ইহাই ক্ষেমঙ্গর ‘করিয়া মানি’। শিবজী এই সকল কথার কোন প্রত্যালর না করিয়া অধোবদন হইয়া রহিলেন। তখন রামদাস স্বামী ঐ বার-বধূর স্থানে সমুদায় বিবরণ শ্রবণ করিলেন, শ্রবণ করিয়া অতি আশ্চর্য্য বোধ করিয়া কহিলেন “মহারাজ! আমি অন্যায় করিয়াছি—বাদসাহ-পুত্রীর ঘেন্দ্রপ বিবেচনা শুনিলাম তাহাতে আমারও অন্তঃকরণে তৎপ্রতি ভক্তির উদয় হই-তেছে, তিনি সামান্য স্ত্রী নহেন এবং তুমি সেই জন্যই তাঁহার প্রতি প্রণয়বদ্ধ হইয়াছ—আমি তজ্জন্য তোমাব নিন্দা করিয়া ভাল করি নাই—যদি অনুমতি হয়, তবে তাঁহার প্রেরিত পত্রী পাঠ করিয়া শ্রবণ করাই”। শিবজী তৎক্ষণাৎ ঐ পত্র গুরুদেবের হস্তে সমর্পণ করিলেন এবং তিনি সেই

স্থানে তৎক্ষণাৎ অগ্নি প্রজ্জ্বালন করিয়া পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন ।

“হে মহারাষ্ট্র রাজ !—হে প্রিয়তম !—আমি কি বলিয়া তোমাকে সম্বোধন করিব—আর কি বা লিখিব কিছুই নিশ্চয় করিতে পারি না—তুমি আমার মন জান কি না বলিতে পারি না—কিন্তু আমি তোমার মন জানি—অতএব আমি যে জন্য তোমার সমভিব্যাহারিণী হইলাম না তাহা ব্যক্ত করিয়া কহিলেই বুঝিতে পারিবে এবং আমার প্রতি অক্ৰোধ হইবে—আমি আর অধিক কি বলিব—তুমিই আমার স্বামী—তাহার চিত্র স্বরূপ আমার হস্তাঙ্গুরীর তোমার অঙ্গুরীর সহিত বিনিময় করিলাম—অতএব অদ্যাবধি অম্মাদিগের বিবাহ সম্পন্ন হইল—কিন্তু আমি তোমার সমভিব্যাহারিণী হইলে তোমার বাস্তবিক আন্তরিক মানস দিক্ত হওনের অনেক প্রতিবন্ধক হইবে—এই ভাবিয়া আমি আপনাকে স্বামি-সহবাস স্থখে বঞ্চিত করিলাম—যদি বল আমাকে লইয়া রাজ্যভ্রষ্ট হইলেও তুমি দুঃখিত হও না—সে কথাতেও আমার অবিশ্বাস নাই—কিন্তু মনে করিয়া দেখ শুদ্ধ রাজা হওয়া মাত্র তোমার মনের মানস নহে—অতএব আমি যেমন নিজ স্বামীর ভাবী মনোদুঃখ ভাবিয়া তাঁহার সহবাসে আপনাকে বঞ্চিত করিলাম তেমনি তুমিও স্বদেশ বাৎসল্য প্রযুক্ত নিজ জায়াকে পরিত্যাগ করিলে । অধিক লিখিবার ক্ষমতা নাই—একান্ত অধীনা রোসিনারা” ।

রামদাস স্বামী এই পত্র পাঠ করিয়া চমৎকৃত হইলেন এবং উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, “মহারাজ ! ভূমণ্ডলে যে এতাদৃশ

উদার চরিত্র কামিনী আছে তাহা আমি জানিতাম না—
 মহারাজ ! যাঁহারা প্রাণ বিনর্জন দ্বারা পাতিব্রত রক্ষা করেন
 তাঁহারাও ইহাঁর ন্যায় পতি-পরায়ণা নহেন—মহারাজ ! আমি
 অনুমতি করিতেছি আপনি ঐ অঙ্গুরীয় গ্রহণ করুন—এবং
 যদি শত্রু সন্ত্য হয় তবে পরজন্মে এই বাদসাহ কন্যাই আপন-
 কার সহধর্মিণী হইবেন ইহাঁর নন্দেহ নাই” ।

